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Vid havet

Och Getabergen motte havet — och
havet var hart och vresigt.
Danogrynnorna rét ur morkret. En
laxbats lanternor slungades ibland upp
till toppen av en vagkam.

Och i langa, sugande dyningar
narmade sig havet,

spolade mina stovlar

dar pa udden.

Allt var sa géavklart;
tillochmed detta

att jag stod dar i morkret.



Sandskér

Idag blommar havets vita rosor!
Pa lovart strand spolas tangen upp
bland dlipade, roda stenar.
Tistronbuskarna kémpar

anda ner mot vattenranden,

stér i mustig, jodrik mylla

av formultnad tang och snéckor.

Sandskér,

oas vid havet!

Med lugn infjardsvik pa ena sidan
och bistert norrhav pa den andra.
For dem som forstar din skonhet,
&r du en parla

bland véra karga skér.

Forstar du vad jag menar

nér jag talar om var bland kobbar och skar?
Och kan du riktigt forsta detdar

med gjderflockar och alfagelsang?

Har du kant ndgot sprangas inom dej,

nar solen borjar gléda i nordost

och du ser strécken komma?

Jag menar — jag har kant dlt detta. Men
da det &r altfor svart att forklara, kan jag
kanske inte begéra att du helt skall forsta .



Obemarkt

| & kom varen smygande, obemarkt.

Inga tvarkast fran snddrivor till blasippor.

Gudingarna kom i mars

men de ropade inte férsta veckan.
Tysta smog de omkring

bland de yttersta kobbarna.

Men pl6tdigt en morgon

I&g de innanfor LOkO.

Sa en kvéll hoade ugglorna

nerei askogen.

Och abborrnéten borjade ge fangst.

Vi fick en dag mer stromming an vanligt.
Vintertréjan borjade kénnas for tung

och né&r vi kom iland,

sag Vi en traktor som harvade.
Daforstod vi...

oril —73

Med stort ngje. . .

. .Med stort noje

l&mnar jag julis kvalmiga dagar bakom mej.
Och i hemlighet glader jag mej

at den forsta hostbilden:

augustikvallens véta, kalla nos,

som fnyser mjolkvit dimma éver viken.

Ja, jag kan glédja mej mera

at det forsta gula vasstraet

an & midsommarblommor.

Med respekt och férvéantan
gér jag nu for att méta hosten.

Och medan skordarna mognar pa land och hav,

gor jag i ordning mina nét och skotar.

Hoésten & min tid;
daborjar gtillhetens och tystnadens langa,
morka kvdllar,

da jag med pennan eller bindnalen far hange
mej at att skapa ndgot av helhet mitt i allt det
som trasats sonder.



Det & darfor jag med gladje lamnar
julis kvalmiga dagar bakom mej
och ser fram emot hostens folktomma fridfullhet.
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Minakéallor

Déruppe i hagen,

inne bland alarnas massa,

ligger minakdllor.

Flere av dem bubblar upp sitt klara vatten
mellan de mossiga tuvorna.

Dé&r har snd och is ingen makt.

Fran de djupa skogarna,

fjarran fran manniskor och kloakledningar,
kommer vattnet.

Rinner fram kallt och rent

mellan alarnas rétter.

Langt innan man kunde borra djupt,
fanns kallorna daruppe i hagen.
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Farfar

Min farfar blev torpare

och brét upp dar

med rotter och alt ur kérret.

Femtio mark betalade han

och sexton dagsverken om aret & bonden
i femtio &r.

| detta ingick:

»vedbrand, vindfélle och kvistar

och i brist darpa stdende trad.»

Ett tunnland brét han upp.
Dessutom lade han skotar och
var skomakare.

Farfar hade varit i Canada och lart sg
odla potatis mellan stubbarna.

Femton tunnor svartpotatis av en fjarding
gav en host tegen,

som nyss hade varit karr.
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Nu leker mina pojkar kurragbmma
bakom |6kl&dorna pa akerplétten.
De kan annu inte forsta

att farfarsfar brot alar hér

och gjorde sexton dagsverken & bonden.

Nagra generationer till
och kanske ingen vet
vem som en gang brét upp karret.
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Skoningd 6st

rev regnstormen sonder var vackrajuli.

Hettan och torkan blev pa en natt
stortflod och hostkyla.
Och som vanligt klagade turisterna.

Och jag som & salycklig

nér jag ser hdsnesarna forsvinna,
for davet jag

att den underbara hésten borjar.
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Med havet

Vi maste leva vid havet for att
kunna kanna dess rytm. Vi
maste ha respekt for havet for
att kunna dlska det. Och nér vi
alskar havet, kan det adrig
skrdmma oss.

Med havet i vart hjarta gar vi ut
for att méta det. Inom oss
kénner vi dess puls. Och den ro
detta ger, kan ingen taga ifran
0SS.
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Torr juli

Bruna ligger backarna, angarna och kullarna.
Hosnesarna ar f& och magra—

talar sitt tydliga sprak.

Gula strén vajar 6ver Bonas backar

och korna tuggar 5l ott

i skuggan av strandalarna.

Genom sjobodens gistnade bradvégg kan
jag se tAmodiga manniskor fora
dricksvattenhinkar med bat till
sommargaster pa Dano.

Men fattigdom kommer

och kinder blir bleka
om backarna, &ngarna och kullarna

for altid blir bruna.
Juli -58
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Srémmingsry ssj or

Jag kopte rysgor, satte ut och trodde . ..
O, evigt optimistiska fiskare, trodde tiden
var inne att hava guld.

Ibland fylls nog béten med sprattlande glitter. Jag
glads att f& se tusenden blagrona ryggar fylla mitt
fiskbo i tidiga morgnar.

Ibland slas forhoppningar sonder i spillror

och garnen star tomma i dagar och veckor.

Jag méter pa forgard och ingangar noga,

forsoker att sa finna ut varfor fisken

inte gar in och later sig fangas.

Men frégor om sadant far séllan ett svar.

Jag véantar och tror

och en morgon i stiltje och dimma

simmar igen ett ton strémming i ryss| an vid
Hadlo.

Havar i ivern alltsammans i féren och béten blir

som en anka, med stjérten i vadret.

P& bryggan star gumman med termos i vaskan.
Bekymren med fisktomma ryssjor & glomda. .
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Sikfiskekvall

Med ekan p& s&p,

réagad med yviga nylonnét,
sticker vi ut.

Ingen brédska,

for juli har ingen natt.

Forst gick vi systematiskt igenom mossan pa
Mellanskér,

for att krafsa a oss de hjortron som fanns.

Men vi kunde inte 1ata bli att tanka pa sikarna,

som gick runt hadllarna vid Skatan.

Tre nét ute.

Redan tva blank i det forsta.
Ro pa baral

P& mindre an en kvart

skall trettio nét vara ute.
Det blanker mera,

vi kdnner gladjen svélla.
Blir kanske storfangst.
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D& kommer stéten:

Brisen frén nord krusar havet svart.

Vi vet.

Vi forstar.

Snabbt

drar vi upp nét efter nét.
Ingen réknar sikar langre.
S6arna vaxer, vaxer.
Borjar dana 6ver uddarna.

Det sista nétet
kom pa pricken lagom in,
tyckte vi.
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Sub marin

Att simma genom maskor

ar en farlig lek for fiskar.

Maskor kan sa l&tt snarja fast sitt offer.
Bara att ga for nara nétet,

kan vara farligt.

Jag kande en gang nétets vassa garn
brénna mot min hud.

Skramd

av det oandligt l1anga och djupa garnet,

drog jag mig undan ner i det moérka djupet.

Dér i det ultravioletta ljuset
kan vérlden lika garna vara en apelsin
och jag sjalv en liten réka bland tangen.
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Rankoskér

6de skér

med tomma hus och bodar.

Forr lyssnade manniskor till havets dan dérute,
nu brusar havet for ingen.

Bryggor ruttnar ner,

stigar vaxer igen

och havtornen breder skoningslost ut sej
langs stranden.

Och hér har anda barn vuxit upp och lekt,
kor betat,

tegar och tappor

har satts och skordats.

Flang och bestyr i batar och bodar

i brédaste hostfisketid.

Idag &r skéret 6de.

De med svett och mdda uppbrutna tegarna
dtertas av nypontorn och vildgras.

Har kommer kanske aldrig barn att leka mer,
och stromming aldrig att galas i boden.
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Men havet brusar som forr
och havet brusar for ingen.

Oktober

Som en raggig bjorn har du lufsat hitut,
du morka oktober.

Vek och sympatisk i lugna regndiskvdllar.
Hénsynsl6s och brutal

i nordanstormsnétter.

Men jag vill glomma din hardhet
for gyllene vassar

och rénnarnas purpur.

Och jag forléter dgj s garna

for att du ibland

stjal en mossig parta fran mitt tak.

Men du 'kunde kasta dina forsta hagelbyar
litet mindre snartigt i mitt ansikte. Jag har
anda réatt hart att dra mina nét, dessa véta och
morka morgnar.
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Grdaminnen

Det & som det alltid brukar vara:
November ligger och trycker

under vattensura bryggor.
Alarnaruskar av sgj sin bruna massa
och i nakna grenar

spelar rékall nordan

dodsméssa

over en gronska som varit.

Minnen som &terkomma:
nat fyllda med simpor,
g6bod med lukt av nors.
Plocka stromming i byttor,

som & vitare an den gréa novemberdagen.

Nagon lagger siknét vid Tellskar,
och Over alt detta:
krékor pa flykt mot sydvast.

Jéktiga, korta novemberdag,
s&dan har du alltid varit for oss
fiskare har i viken.

24

Saskar

Blinkande, klara 6ga,

altid roterande runt din axel,

dungar du dinaljustentakler

rakt genom nermorka nétter,

lysande vég for trélastade stalskrov,

som plgjer fram genom Botniens mérka hav
pasin vag

mot sydligare latituder.

Men i dimman ser man dig inte.
Och manga &r de bétar,

som fétt |ampa dackslaster 6verbord
for att komma loss

fran farliga grynnor runt Salskar.



Grastrask

Tranbéaren lyser som rubiner

ute pa de frostiga tuvorna i gungflyet.
Néackrosbladen har sjunkit i trasket

och anderna har flytt.

Novembersolen blandar

men varmer inget.

Nagra orrar brakar upp i myrkanten.
Annars & skogen tyst idag.

Avl&gset brusar dyningarna pa 6rauddarna.

Vintern kommer smygande

och kastar pdlsen 6ver oss
obemérkt.
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Rytande novemberstorm.

Vattnet grétt, upprort.

Bitande isvind

med iskulor runt varje vasstra.

Blir det lugnt pa dethér,

ska du veta att det blir isi viken.
Sedan &r det bara att borja hugga,
och att borja halka och drai sorjan.

Ja, hosten har varit stréng,
vindarna harda. Men man vanjer
sg med dren. Ty hostar &r alltid
harda for oss fiskare i Gppna
batar.
27



Senhost

| dodstyst vantan

star den glesa vassen mellan bryggorna.
L 3gvattnet blottar brunhala stenar
och en vélbekant doft av gyttja stiger
upp mellan bryggans sura plankor.
Tva veckor dimma,

en veckaregn.

Inte en vindflakt.

Gul och naken stér vassen och vantar
pa att fastai is och sno

till midjan.

Man vet knappt vad som & morgon eller kvall

pa dessa korta senhostdagar.

Jag drar mina skotar i mérka morgnar,
ett par lador stromming blanker till —
sa & dagen borta.

Och i skymning lagger jag &er ut mina garn.
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Baravassen har tid

att gtilla stai dodstyst vantan
pavintern

dler

paingenting.



Frogmorgon

Jag ar uppe fore solen
och gréset prasslar
och ar vitt.

Alarna gréter,

och sorgset bruna l6v droppar ner pad marken.

Jag & pavag till kyligt fiske. Och
likvél kan jag dska host som inget
annat. Dock, jag vet att host
betyder frusna hénder i dragig
§6bod. Ty jag ar uppe fore solen
och gréset prasslar och ar vitt.
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| daggning

Idag véaver vastanvind och minusgrader
tvarrandigt monster i fjarden.

Allt langre ut tranger sig bandet av strja.
Men langst inne i viken

kan jag redan, liggande pa mage,

genom blankisen se mina lakrysgor
med de gulbrunspréckliga inkrupna
langst in i struten.

Langsmed stranden &r det redan riskfritt
for ungarna att &ka kalke

eller kana pa byxbaken tills det morknar.
O, lyckliga barndom,

hur minns jag inte de aren!

Men idag slé&r vastanvinden ihop fjarden och
snart kan jag med kalke ta mgj ut med
géddsaxknippe och beteshink, medan
julstjégrnorna annu lyser i fonstren och folk
dter upp sin sista lutfisk.

Och vinterns snétyngda trygghet
stér for dorren.
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Havsrytm

Isstrja léder kring holmar och skar
allt fastare broar och band.
Gungande s6rja som gurglar bland stenar.
Vajande tang i sugande dyning.
Langgrunda viken med manshoga vallar
av is som véxer och véxer i nordan.
Dérute i brotten runt héllarna kastas
drivande plankor, som smaningom skoningsldst
dungas
in mot strandens isiga stenar och véxa dér fast i
strandkallens fastning tills varen avddjar allt det
som gémts under
sorjan.
Men &n skall havet fa brusa och dana och
sugande dyningar &nnu en tid skall i kold gjuta
héttor pa havsstrandens stenar och gomma i
sékert forvar varje flisa av vrakgods som spolats

av nordan upp emot strandernas skrevor och klav.

32

Isig nordan —
plocka strdomming ur frusna maskor
med stela fingrar.

Matpaus pa kdken vid vaken.
Frusna smorgasar —

ges ofta & hunden.

Bara termosflaskans innehdll

tar jag gav

och vander ryggen mot isig nordan.
Tre timmars jobb an,

sedan lang, mysig hemmakvall

i ljuvlig vérme.
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Vinterkvallar

Under manga och langa vinterkvallar

har jag suttit och fogat maska till maska,

knut till knut.

Stormarna river och vakarnas vassa iskant,

hal vid hd,

som jag med tdlamod och i tankarnas fridfulla
slskap

kndpar ihop till en helhet,

som &er skall kunna mota

varens sprittande fiskstim.

| pojkéren

nar jag maste vara med farsgubben och fiska,
rev jag sonder nét

n&r jag blev arg.

Nu river jag inte sdnder nat

nér jag blir arg.

For nu far jag laga dem gav.

Vintervy

| snétyngd tystnad vilar byn.
Snart till hdften avfolkad gar den

mot en oviss framtid.

overgivna §6bodar med sneda bryggor,
liksom gjutna fast i bottenfrusen vik,
tecknar mossigt gréa spantaks silhuetter
emot vintrig himmel i sydvast.

Fraén en brygga,
Over viken
gar ett ensamt spar.

Och i snétyngd tystnad
vilar byn.
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| sorgel

Isorgel med manga skona pipor

spelar klagande musik vid frusna norrhavskusten,
musik, som smélter samman

med havets dan i fjarran.

Isorgd,

spelafor mig

din eviga, oavdutade symfoni.
Spelafor mig

innan marssolen klipper av dina pipor.
Spela dnnu sedan jag ar borta

och inte langre kan hora

dina vemodiga, klagande toner!

Nar nordan piskar karga kobbar
och snon gar vagrétt dver fjardarna,
da vet jag att ndgot kommer att handa med
havssen.
Och dagen efter vet jag det redan: Norrhavet
ihopstuvat till en tvéfamnarsvall med extra
palagg vid Dandgrynnorna och
Mérggrund.

Det hardaste varsolen far att bita i,

blir den vallen.

Och den blir nog det sista

av denna vinters vranghet,

som lyser vitt pa vara uddar,

nar fjardarna redan glittrar blda

och ejderparen drar in genom gétt och sund.

Men nér nordan piskar karga kobbar och isiga
martallar kroker ryggen mot nordvast, da vet jag
ocksa vad stugvarmen &r vard. Da sitter jag inne
och lagar nét, formar ord eller réknar dagarna till
varen.
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O, eviga langtan i varvinterns blandande dagar!
Var drojer du v&r med dina blanande sund? Jag
vantar fa méta er, glittrande fjardar i sol, jag
langtar att annu en gang fa se skummande,

gronvita vidder med gjdrars och
svartors plaskande parningslek.
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Skargard i vitt.

Frusen, tilla.

Var finner jag en storre fridfullhet?
Dyningen har tystnat.

Landkallarna har slutat pipa och gurgla.
Isrosor blommar i millioner

pa de vita vidderna.

Inte ett djur eler en fagel.
Ingen ménniska ndgonstans.
Jag blir nastan skramd av
denna stela 6dslighet. Och
anda...
39



Marsdag

Jag kanner ditt lynne:

Meéellan byar av snartig kornsné i bister nordan
moter oss blandande solljus

over vitavidder.

Tva middagstimmar med takdropp.

Sedan gnistrande kvall

med havets dan i fjarran.

Men |&t inte drivornas famntag kvava dig
eller tristessen branna ner din g§é,

medan du vantar pa véaren!

Ge inte upp,

svik intel

Baratdigt vanta

tills varens roster kallar dig ater ut

for att moéta livet.
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IDEER
AV OMDISKUTERAT VARDE
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Med tva tomma hander

Med tva tomma hander

kommer vi till denna jord.

Men snart har vi lart oss klésa med dem
och plocka &t oss

och samla mera, mera,

samlating,

som vi med rétt kan kalla vara.

Men bara vi far tillrackligt mycket samlat,
borjar vi bli djarva

och forsoker oss pa

att med list eller med knutna hénder

ta a oss det,

som andra redan sager sig &ga.

Men mitt i vart samlande snubblar vi
Over gransen till det eviga. Dér skall vi
smaningom, dter med tva tomma
hander, plétdigt méta Gud.
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Dikter infor kaos
I Il

Skall alt det skéna och rena sopas bort, »QOch jag s3g en ny himmel och enny jord; ty
bombas stnder eller brénnas ner? Vad den forra himmelen och den forrajorden voro
aterstér sedan att leva for? forgangna, och havet fanns icke mer.»

Att det & synd om manniskorna, Det finns altsa en enda utvag.

det & en stor sanning. Men da maste man ha en tro som strécker sig
Vart skall det.ex. tavagen avsevart dver ideologier och aktiestockar.

n&r bergen smédlta av hetta?

Jorden blir svér da

och himlen tror de inte pa

och manen tycks vara ganska ogéastvanlig.

Skall nagra av manniskorna méjligen fa
formanen att ha en tro,
som leder dem genom det sista,

det hemska och ofrankomliga?
44



Men Gud & nérvarande

Jag ville sagatill dig — kom hit,

sa skl jag visa dig Gud.

Ty hér bland karga klippor & han.

(Jag forstdr honom om han inte uthérdar
i stéddernas jakt och osundhet.)

Och numera & han sig ofta ner

pa toften i min lilla béat.

Och da forstér vi varandra rétt bra,
béttre

an da han & bortom rymdernas ljusar.

Jag skulle ocksa vilja visa dig livet.
Men kom inte hit i juli

nar férgerna brinner.

Kom nér vidderna ligger vita,

nar nordan kastar kniv genom pélsen,
och du skall forsta

46 -64

Nar jag kénner hur allt rasar samman inom mig,
da &r det gott att veta att kraften
finns utanfor mig gav. x

Att kasta sig ut i det okénda utan tro, ar
som att ga 6verbord en stormnatt. Man
forsvinner tyst i djupet och havet &ndrar
sginte.

47



For kommande behov

Mina damer och herrar,

lagg undan en slant da och da,

sa att vi sedan kan ge den vasterlandska kulturen
en hederlig begravning.

For det ar vi,

som blir skyldigatill dess dod.
L&gg undan ndgra slantar ibland.
De kan behdvas

for att radda &ran.
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Flyttning

Ett flyttlass sig jag komma.

Det var livet som skulle till att flytta
fran nagon.

Det fanns allting pa det stora |asset.
Men dlt var vérdelost —

gamla inventarier,

nerditna, omdjliga.

En gang i tiden kopta pa redlisation,
gamla redan da

Overst pa lasset fanns en stor |ada gamla idéer.

Det blev dyr frakt for |adan,

men

man var tvungen att ta den med.

Pa avstjalpningsplatsen

fick man inte dénga den.

Han som korde lasset

var mycket bekymrad.

Ingen hade sagt vart han skulle kora det.
Ingen brydde sig om vart han korde det.
Ingen som ens &gde det langre.
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Det blev morkt,
men farden fick g uppskjutas.

50
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Vandring

Negj, pa livets breda autostrada
har jag aldrig funnit en ledig fil.
Jag har fétt tamig fram

pa de slingrande, backiga stigarna.
Och med dem

har jag med &ren blivit

sa fortrogen att jag numera

boriar kdnna mig tamligen saker.

Och for Ovrigt anstér det mig inte
att beklaga mig,
om jag ndgon gang gar vilse.
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Spelet ar dut

Den kommer att upphtra en dag
denna livets teater.

Vi kommer att avmaskeras

och stéllas fram infér

den obeveklige kritikern.

Kanske vi dafar se allt ur perspektiv,
som vi aldrig kunnat ana.

Kanske vi datvingas erkanna

allt det som var mun fornekat.

D4, nar det inte langre finns
négraroller att spela

och inga granser att Gverskrida.
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