

I MÅSENS VINGE BOR EN FRIHET



KARL-ERIK BERGMAN

I måsens vinge  
bor en frihet

SÖDERSTRÖM & C:o  
FÖRLAGS AB

© Karl-Erik Bergman 1983

ISBN 951-52-0868-8

Östra Nylands tryckeri Ab.  
Lovisa 1983





Idag  
flög vårens första måsar  
in över fjärdens smältande is.  
Vita, skrikande måsar  
med budskap från öppet hav.

Jag förstod  
att i deras vingar  
bor en frihet,  
som inte är oss förunnad

Vi jordbundna,  
isbundna,  
vi går här och väntar på våren  
istället för att som måsen,  
flyga den tillmötes.

Det började med att en koltrast sjöng in våren.  
Skatorna fick bråttom med sina kvistar.  
Så en morgon  
visslade det från knipornas vingar.  
Den snö som var kvar  
hade inte längre någon skare.  
En stare  
kikade in i en av våra gamla holkar.  
Plötsligt en kväll  
gnarpade morkullan med i sången  
till våren.



I två månader har jag gått nu  
och tittat på mina skotar i boden.

Nya har jag skaffat  
gamla har jag lagat och gjort klara.

Hur många ton strömming  
har jag inte fantiserat ihop!

Så plötsligt i eftermiddags  
var halva båthamnen isfri.  
Jag firade ner båten  
och njöt en stund  
av att se den på vattnet igen.

Gick hem och sa till henne därhemma  
att nu är båten på vattnet igen!  
Jag vet det,  
sa hon bara.

Gråtrut på bodtak  
spanande in knipans dunbollar  
vid vasskanten.  
Livet börjar hårt  
för de tretton nykläckta  
i båthusviken.

Efter fem dagar  
finns fyra bollar kvar.  
Men omätlig gråtrut  
håller ut  
på vitrandad taknock  
tills ensam knipa  
med sorgset gula ögon  
sällar sig till de övriga barnlösa  
i viken.

Vi sitter på Idskärsberget,  
ser solen gå ned i nordväst.  
Och aldrig är havet så stilla  
som när hjortronen blommar som bäst.  
På Idskärsmossen finns hjortron,  
en liter vi plockat som mest.  
På Mellanskär finns mycket mera,  
men där tar turisterna allt.

I solgatan utöver havet  
mellan Källan och Rankoskär  
där simmar nu ejderungar  
som nyligen kläcktes här.  
Just här på bergen runt mossen  
ruvade ådorna tryggt  
i skrevor med ljung och med enar  
och utsikt mot öppet hav.

Då visste de knappast att truten  
satt hungrig och väntade där,  
därute vid Sandskärs klackar  
och på kumlet på Mellanskär.

Men nu sitter vi här på Idskär,  
jag håller din brunbrända hand  
och ser hur världen blir mindre  
när natten tar havet i famn.

Gulbruna

ligger mina nyhuggna vedhögar här på  
backen.

Torkar i vårvinden,  
bleknar mot sommaren.

Genomtorr, kluven ved  
känns skönt att trava in i lider.

I tankarna:

värmande köksspis  
där vi under isande vinterdagar  
värmer våra blåfrusna fiskarhänder,  
känner ljuvligheten från vår alved  
långt in i själen.

Bergen  
skogarna  
och havet

Men  
du måste se det  
en kväll  
när turistbussarna  
inte längre kommer

Då hör du lommarnas rop  
från Långträsk  
Bråkträsk och Sågkvarnsträsk

En oändlig rymd av ro  
En oändlig vidd av frihet  
Den vilda doften  
av skog  
av berg  
av hav

Jag saknar hästarna  
i min bekantskapskrets.

När jag var barn  
körde bönderna förbi här med sina hästar.  
Ofta gick jag ut  
och matade bröd i tacksamma mular.  
Jag blev vän med många  
av dessa grova och allvarliga dragare.

Sedan på våarna,  
efter vinterkörslorna,  
gick min mor längs skogsvägen  
med ämbar och skyffel  
och samlade upp hästdyngan till sina  
blomland.

Nu finns inga riktiga hästar längre.  
Bara en och annan minihäst  
som barnen leker med.

Vore jag häst,  
skulle jag utsöta ett protestgnägg  
mot ett sådant förlöjligande  
av detta kraftfulla, vackra djur.

Jag saknar uppriktigt  
min barndoms stora, bruna hästar.



Ro ro till fiskeskär . . .

Ack ja,

det var länge sen människorna unnade sig  
denna fridfullhet i skötbåten.

Nu står där en dieselmotor  
och brakar på som en brunstig älgdjur.

Där sitter jag med öronskydd  
och skulle inte höra om hin själv  
körde ifatt mig.

Lite varstans i skogarna  
ser jag två diken,  
som slingrar sig pararellt  
genom hyggena och lidarna.

Två djupa diken.  
Det är spåren efter monstret,  
skogstraktorn,  
som bökade fram stocken och massaveden  
en vårdag när tjälen gått ur jorden.

Vi låg ute och rullade  
NW om Sandskärs klack.  
Torsken stod på åtta famnar.

Hon drog vid fören.  
Jag framför styrhytten.

Med pilk och fyra krokar på linan  
blev det ofta tungt.  
Vi drog och blev skinnlösa i händerna.

Vi slet vid våra linor  
till klockan tre på morron,  
då stimmen på ekolodet började skingras.

Då kokade hon te åt oss.  
Och i dagningen bleknade fyrljusen  
från Märket, Grundkallen och Sälskär.

Med sexhundra kilo rensad torsk  
radad i lådor på däck, styrde jag hemåt, in  
mellan  
brotten vid Långrast hällar.

Jag älskade att gå i skogen.  
Gick ofta barfota  
i den mjuka, fuktiga björnmossan  
i halvsnymningen  
under de skyhöga, täta granarna.

Jag visste  
var alla spillkråkshålen fanns  
i jättetallarna.  
Och ekorrbona.

Nu är det varken lätt eller njutbart  
att kliva omkring  
i kalhyggenas risöknar  
bland ormar och hallonsnår,  
där den moderna skogsvården  
frodas i kapp  
med lövsly och rallarroser.

För att kunna älska hösten  
måste man ta den till sig  
precis som man gör med en kvinna

Då är det just för oss,  
för dig och mig,  
som kvällarnas himmel brinner  
och rönnarnas röda bloss  
gungar i vinden.

Det finns inget som i stillhet  
kan mäta sig med  
ett båthus en kavlugn höstkväll.

Ibland sitter jag där  
och lyssnar på tystnaden  
och får någonstansifrån en insikt  
att livet är något mycket mera  
än vi vanligen föreställer oss.

En lokalfilosofi,  
säger du,  
som inte kan rädda världen.  
Nej, vem kan nu rädda världen?  
Storartat  
om jag själv orkar vidare.

Tar ett år i sänder,  
med en ordentlig avspark varje höst.  
Det är därför jag är så lycklig  
varje gång höstfärgerna brinner!

Det är därför  
jag fylls av sådan ro  
en och annan höstkväll  
i mitt mörka, tysta båthus.

Än åt styrbord  
än åt babord  
lutade däcket i dyningen.

Ibland höll jag upp med fisket  
för att ta kniven  
och skära upp torskar från strupe till andhål  
och dra ut deras inälvor.

För varje gång gjorde hon  
som man gör när man vill spy.  
Men hon gjorde det med stil och finesse,  
utan att för ett ögonblick  
ge avkall på sin skönhet.



I den klara luften  
drar de sista svalorna  
svartvita streck mot blå himmel.

Genom springorna i båthusväggen  
ylar västanvinden —  
kallar mig ut till gått och fjärdar  
med nät och rev.

Mogna äpplen  
dunkar mot farstukvist  
och fåren äter fallna löv.  
Idisslar sedan  
de sista resterna av sommaren.

Själv känner jag som vanligt;  
en stilla glädje  
över något som är fullbordat,  
och en rofylld väntan  
på den första isen i viken.

När vassarna är blekna och brutna  
och rådjuren tystnat,  
finns bara du kvar  
att älska.

Det räcker att du finns.  
Sedan ska vi tillsammans  
klara vintern.

Denna höst kommer vi att tala om  
sedan när vi blir gamla.

Hösten åttiotvå,  
som så odramatiskt bara försvann.  
Dagarna gulnade sakta bort  
och de stilla nätterna  
utan frost och utan stormar  
förde oss obemärkt genom oktober.

Löven  
vägrade falla från träden.

Men när vi hörde i radion  
att man fått snö i Vasa,  
började vi ändå få våra misstankar  
att vintern kanske gör en kupp mot oss  
en vacker dag.

I nermörk novemberkväll  
viskar regnet höstens hemligheter  
in bland hagens våta löv.

Fåren ruskar sina sura pälsar  
och långt borta  
hörs Lavbrinks rännil brusa  
sina vattenmassor ner  
genom skog och stenmal  
mot Norrviks hagar och Långösund.

Mörkret djupnar  
över Getas vilda skogar.  
Mörkret andas fukt och kyla  
mot vår stugas gamla, röda väggar.

Stormen sliter i väggarna,  
sjöar i skogen.

Storbåten ger mig oro.  
Den rycker våldsamt i sina förtöjningar.

Måste ner och se efter.  
Stormen föser vassvraka  
långt uppåt land.  
I det våldsamma högvattnet ligger  
mina uppdragna ekor  
och ser ut att inte ha det bra.

Där sommargästerna brukar ligga  
på utbredda filter i solen,  
är nu vattnet halvmeterdjupt  
och sjöarna vräker på.

Det skulle ingen tro  
om jag berättade det  
en kväll julidag.

I kväll drar viken sina sista andetag.  
Det rosslar sakta längs stranden  
när vattnet går ut.

Issörja binder  
vasstrå efter vasstrå.  
De blir stående där de står  
i den stora kristallvasen.

Månen,  
stor och rund,  
smyger sig upp bakom Getabergen,  
ser med ett gulaktigt leende  
ut över Dånö, Mattskär och Rankoskär.

Fyra skrakar och en svan  
lämnade viken i kväll  
alldeles i sista minuten.



I nedan är månen.  
Havet är mörkt,  
men skogen  
har samlat i sig ännu mera mörker.

Hunden skällde nyss mot skogen.  
Hunden gnager fårfot  
på backen.

Alarna  
står nakna i hagen,  
har ingenting mer att tissla om.  
Det fuktiga decembermörkret  
täpper till oss alla.

Skulle kunna tänka mig  
att gå i ide.

## Hunden

Hon är stor och svart.  
Vi älskar henne  
men alltid på hennes villkor.  
Hon vet vad hon vill  
och inte vill.

När hon ligger därute i snön  
och vi tror att hon fryser ihjäl,  
och vi försöker få in henne,  
vänder hon sig makligt  
på andra sidan  
och fortsätter att snarka.

Då behöver hon inte vår kärlek.  
Det räcker att vi finns  
därinne i stugan.  
Två timmar senare  
skrapar det på dörren.

När jag drog mina skotar  
en januarimorgon  
sa jag:  
Nu får det vara nog!  
Inte förrän i april  
kommer de ut igen.

Två dagar senare  
kom snöstormen och vintern.

Nu går jag bara här och lurar  
och tycker  
att det var bäst som skedde.

Fjärdarnas is  
varken bär eller brister.  
Snöstorm på tredje dygnet.  
Högvattnet dränker våra  
båthusgolv.

Visst är vi arbetslösa nu,  
vi fiskare,  
men på ett självklart, sakligt  
och förnöjsamt vis.

En eller flere veckor utan inkomst,  
är inget att gnälla över.

Hundra gäddor  
fick jag ihop till jul.  
Men vem köper gäddor till jul?  
Hundra vakar  
har jag huggit upp  
varje dag.

Min högra handled svällde upp,  
Piller och tre sprutor  
och doktorn sa:  
inte hugga is på minst en vecka.

Hundra gäddor  
magrar i sumpen medan  
folket äter importerad lutfisk  
och önskar varandra  
en riktigt god jul.

På de röda, isiga bergen  
längst ut mot havet  
går jag och spjärnar i vinden.

Har inget där att hämta.  
Måste bara ut dit  
för att se efter att landkallorna  
blir ordentligt gjutna,  
så de håller till april.

Genom vakar  
ur djupet  
drar jag fisk efter fisk  
Storögda torskar  
i snärjigt garn  
I bländande marssol  
fiskar jag  
tills skymningens blåa kyla  
biter  
mina händer och mitt ansikte

När jag för några år sedan  
byggde mitt nya båthus,  
tog jag till ordentligt,  
tyckte jag.

Folk sa:  
Ska det bli en ungdomslokal?

Redan nu har jag tidvis  
bara en smal gång  
att komma fram i  
mellan alla hängande skotar,  
lådor och såar med torsknät,  
femti andra nät,  
draggar, linor, bojar  
och tusen ting,  
av vilka hälften troligen aldrig mer  
kommer i användning.

Mycket borde brännas upp,  
men allt måste finnas där.  
Det är en del av bodens själ.  
Det har med min trivsel att göra.







På 50-talet  
när ni for till den stora framtiden  
på andra sidan Ålands hav,  
ansågs vi,  
som stannade kvar,  
för lite efterblivna.  
Vi som inte begrep vårt bästa  
utan gick kvar här på backarna  
och mumlade om vår frihet,  
som kanske ingen förstod — då.

Sen kom ni hem ett par veckor varje sommar.  
Först kom ni  
och visade upp era moderna platta hattar  
och era smalnäbbade skor.  
Sen kom ni med en och annan gammal Opel.  
Småningom blev det Volvo.

Till slut kom ni hem för att stanna —  
börja på nytt—  
den frihet  
som vi njutit av hela tiden.  
Livskvalitet blev modeordet  
dom växte sig fram  
mellan de svenska tusenlapparna och arbetslösheten.

Demokratin,  
den måste ha vunnit på något,  
för idag  
kör vi alla våra strömmingslådor, äppellådor  
och löksäckar  
med exakt likadana japanska paketbilar.

Och framtiden,  
den har vi egentligen slutat att drömma om.

På flygplatsen.  
Såg alla de rastlösa mänskorna.  
De kom och gick med sina väskor.  
Herrarna med sina fyrkantiga portföljlådor.  
De såg viktiga ut,  
precis som om de just varit med om  
att besluta om världens undergång.

En timme än  
innan hans plan lyfter.  
Ringer till en vän  
pratar för två markslantar.

Ur högtalaren dånar på tre spårk:  
— Planet till Köpenhamn — Hamburg — Paris  
avgår om tio minuter.  
Utgång A 5.

Det hela är så pass trist  
att det finns absolut inget mer att tillägga.

I alla dessa år  
har jag varit rädd för  
att ta ut något från livets konto.  
Sparat och sparat  
och skjutit livet framför mig.

Först nu  
har jag vågat göra vissa uttag.  
Det är ändå ingen idé  
att spara sitt liv  
åt en eftervärld  
som inte kan använda det.

En gång när jag dör  
ska det sjungas Internationalen,  
sa den gamle trogne socialisten.

— Men tror du kantorn kan den då  
gnällde hans gumma.

— Nä, de e så sant de, svarade gubben  
och fortsatte att leva.

## Bön inför det nya året

Herre,  
du ser ju att vi inte klarar dethär,  
varken  
att fördela jordens tillgångar jämnt  
eller att leva i fred med varandra.  
Nu ber vi  
att du ska låta oss må riktigt illa  
alla vi välgödda  
som rapar i vårt överflöd.  
Kanske vi då skulle fatta.

Sedan ber vi  
att du ska skrynkla till alla generaler i  
världen.  
Vi behöver dem inte!  
Ta dem  
och gör vad du vill med dem.  
Förlama också alla fingrar  
som trycker av vapen mot människor!



Ge arbetarna styrka  
i kampen för frihet och rätt  
Ge de fattiga bröd,  
gärna på de rikas bekostnad.  
Sedan gör det inget alls  
om du låter de rikaste skämmas ordentligt ett tag.

Allt detta  
ber vi inför det nya året.  
Men det är klart:  
Du gör som du vill

Jag skulle så gärna vilja bjuda  
alla generaler i världen  
på en läcker fisksoppa.  
En halv sommars fiskfångst  
skulle det få kosta.  
Dessutom  
en del hemliga kryddor.

Detta skulle jag ställa upp för,  
vetande att efter den middagen  
har vi kommit en bra bit närmare  
den efterlängttade världsfreden.

Onni

hade en kamferdroppflaska brännvin  
med sig till skolans julfest.

Några pojkar bjöds till utedasset  
och festen kunde börja.

Det räckte till en matsked åt oss var  
och ingen tyckte  
att det smakade något vidare.

Skolans julfest  
blev inte alls annorlunda.

Petta,  
vår gamla lärarinna,  
ömsom trippade  
ömsom vaggade.

Det hade hon gjort  
så länge vi mindes.

Laxin  
var ett original.  
Han ägde ingenting annat i världen  
än en gammal och mycket liten stuga  
med massor av vägglöss.  
Så hade han ju sin kärring.

Men henne bytte han bort  
till Berntsson, grannen,  
mot en gammal ekstock.  
För Laxin älskade att ro drag.

Pengar ägde han inga.  
Behövde just inga heller.  
Men en försommardag  
fick han ett plötsligt behov  
av kontanter.

Han gick till skollärary Westerlunds potatisland,  
grävde upp ett ämbar nypäron,  
gick till Westerlund och sålde dem.

Och skollärarn sa:  
De va fint de här,  
för våra päron  
är säkert inte växta än.

De drog rev i fjärden.  
Jag stannade och frågade  
hur fisket var.

— Nå, de e bara dåligt,  
rakt ingenting. —

Men ryktet i byn  
sa något annat:  
I förrgår hade dom fått hundrafemtio  
lakar!

I mina dagböcker  
kan jag konstatera att jag varit  
en flitig fiskare  
under år som gått.  
Och då jag först på senare tid  
blivit delägare i fiskevatten,  
är det mest tjuvfiske  
jag sysslat med.

För detta livslånga tjuvfiskande  
har jag aldrig bestraffats —  
men väl belönats.  
Sålunda erhöll jag nyligen  
Ålands Landstings medalj med diplom  
för framgångsrik verksamhet i landskapet.

I böcker  
har jag berättat om mitt tjuvfiske.  
För detta  
har jag tilldelats kulturpris  
av olika slag.

Vad jag kan förstå av detta,  
är tjuvfiske en allom hederlig gärning,  
som redan i denna tiden  
får sin belöning.



När jag ramar och skriker åt min älskade,  
när vi är ute och fiskar,  
är det varken skepparfasoner  
eller i ilska jag ryter.  
Det är för att överrösta  
den slamrande båtmotorn.

Det vet nog hon,  
men knappast de  
som går längs stränderna och hör oss.

När jag träffade henne  
såg hon bra ut  
var arton år  
och vägde femtifyra kilo.

Häromdan slog det mig plötsligt  
att jag nu,  
tjugoåtta år efteråt,  
är någorlunda lycklig innehavare  
av åttio kilo kvinna  
som fortfarande går att se på,  
håller att ta i  
och går lätt att tycka om.

Ack ja,  
några av oss  
är som idoga mänskors bankkonton:  
sväller med åren.

En kväll sa jag till henne:  
Älskade,  
skulle jag få en tippsvinst,  
skulle jag bygga en liten stuga  
nere på sjöbacken.  
En liten stuga  
med en stor vedspis  
mitt i huset.  
Då skulle vi slippa  
den dyra oljan  
och detta ganska stora och röriga hus.

Sakligt och förnuftigt svarade hon:  
För det första tippas du ju aldrig.  
För det andra är inte sjöbacken vår.  
Och för det tredje  
vill jag inte alls bo i en liten stuga!

Så nu fortsätter jag att drömma  
om min lilla stuga  
nere på sjöbacken

Hör älskling  
hur skogen susar i kväll!  
Och då det är nästan bara vi  
som bor här vid skogskanten,  
är det för oss den susar!

Kärlek kan man kanske inte förvalta  
om man inte använder, förbrukar den.  
Är den som huden  
i våra arbetshänder,  
att ju mer vi sliter den,  
desto mer förnyas den?

När du berättade  
om era ligg i hallonskogen,  
blev jag nästan sjuk av avund.  
Tala om salongsmässighet!  
Finare kan det väl knappast bli  
än med hallondoften ljuvligt vilande  
över hela denna välsignade tillställning!

