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En g06bod & bratill mycket.
For mig & den ett stélle

att arbeta i

bade med armar och hjarna.
Jag har faktiskt upptackt

att det gar att se pavarlden
genom springornai min §o6bod.



Idag kom skrattmasarnal
Tank att det var det jag forstod
att de skulle hitta tillbaka.
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Bakg6n suger

i min lilla hamnvik. —

Men dér & lugnt nog for bét att vara.

| skrevan hukar sig stugan

med tva britsar och gaskok

och tittfonster mot Kdlan och havet. —

Alltid lugnt i skrevan.

Annat kan det vara ute vid Skatan
och utei storavérlden, vid Brunkan
och Dantgrynnornal

Dé&r danade Norrhavet

redan pad Arvid Mornestid

och Iangt fore det —

ja, redan nar Oj-Abraham seglade ut
och lade skotar har

och hade stuga

bara nagra famnar frén min skreva.
Sista stockresterna av hans koja
eldade vi upp under panna med ragkaffe
nér j &g var poke

och fiskade med farsgubben hérute.
Det var krig da



Men i hamnviken vid Idskéar
var det alltid lugnt.

Det kanske var annat
ute i storavérlden,
vid Brunkan och Dandgrynnorna.

Jag har preliminart réknat ut

att i juli gar det nojesbdtar

for tva miljoner mark om dagen

langs farleden vid |dskér.

Finlands och Sveriges dverklass

flyter forbi

medan jag l&gger och drar mina skotar
med min tiotusenmarksbat

som jag ocksa & mycket ndjd med —
och stolt ver.



Hér vid ldskér
ar demokratin fullstandigt genomférd;
har far dlafiskafritt

och alla har samma stora méjlighet
att bli helt utan fisk.

Bredvid mitt béthus

ligger ett gammalt vrak.
1700 talsspanterna

gticker upp ur leran

och retar mig varje gang
jag skain dler ut med baten.

For tvéhundra &r sedan

hdll en fiskare hér i viken
till med grannens kéring

och hennes svartguke karl
d&pade dit vraket en natt
och stenade ner det

framfor den andres béthamn.

Jag kan barainte forsta
varfor jag skalidafor det.
Jag har da ddrig,
aminstone inte hér i byn,
haft négon annans karing



Jag menar mig vara

en stor van av ordning.

Na&r det blir s fullt med bréte
i mitt béthus

SAjag inte langre kommer fram
mellan dorren och bathamnen,
da foser jag undan det varsta.
For ordning

har jag alltid dlskat.

Ni skulle bara veta
hur gott det doftar i min rokugn
dagen efter jag rokt farbogar.

Varje host,

i november,

kan man k&nna den doften
och man glommer den adrig.



Det blir adrig riktig host i min §6bod
forran doften av kryddad vassbuk stiger
upp fran tunnor och byttor.

Tank,

saman fa&r for sig saker!

Men visst & dofter en viktig del
av livet och tillvaron.

Och dlddes sirskilt i en §6bod.

N&r mina pojkar véxte upp

var de mycket roade av

att sitta upp smafagelholkar.

Nu har vi méangder av faglar runtom oss
och som ett blygsamt tack for al vanlighet,
lansar de véara vinbarsbuskar

varje hod.

Anda har jag planer pa
att reparera de holkar
som gétt sonder och ramlat ner.



Varat gamla utedass

st& annu kvar dér i skogskanten.
Det & skont att veta

att det stér dar

berett att ta emot vem som helst.

Nog &r det fint med vattenklosett,

men tank att en tidig varmorgon

fa ditta lange pa ett utedass

med dorren dppen

mot varvind och fagelsang.

Jag g& dit ibland —

inte bara for stdmningens skull

utan i nansorts solidaritet med det gamla,
det riktiga.

For det kan knappast vara riktigt

att spola ner skit med prima grundvatten,
skdlja ner alt langs diket

och ut i viken.

Sedan ga och |atsas grubbla

Over varfor vassen vaxer s ométtligt.

Ne,

vart gamla utedass ska sta kvar.

Liggande parygg

med katten fornojt pA min mage

l&eser | &g notiser

om libanesiska attacker mot Isradl.

Ur radion kommer det

att Israel bombat ihj&@l hundra libaneser i
hamnd.

Langt inne i november

och hér bararegnar det.

Min torparteg med havre for faren
stér &nnu otroskad.

Men
jag gav da?
Om den vet jag ingenting.

Men katten spinner f6rndjt p& min mage.



Innerst inne finns din 1&ngtan
att leva utan tvang.

Innerst inne finns din énskan
att ga verklig frihet.

Innerst inne finns behovet

att vara manniska

Livet, broder.

Har du tankt palivet?

Stannatill ett tag —

se efter sA du inte |Gper

ifran altsammans!

Det skulle kanske vara lite snopet
om du kom flésande i m& en dag —
pa mycket bratid —

men med dodsstelheten

redan knarrande i lederna.



Forr bad jag for alla mina vanner |ange och
omstandligt i min aftonbén. Och mina
aftonboner blev bara l&ngre och langre. Till
sut blev de sa langa att jag ofta somnade
innan de var fardiga. S fick jag ddligt
samvete for att jag jamt somnade och inte
orkade halla ut.

Nu har jag bantat ned dem till ett minimum.
Till min stora férvaning och gladje méarker
jag att alla mina vanner trots det har det
mycket bra.

| kvall & manen helt i nedan.
Tankte jag skulle skriva ndgot,
men, som nagra av er vet,

gar laken som béast till

just ndr manen &r i nedan.

Det blir bara lakar —
stora, feta romlakar.

Nagot annat
& det helt omajligt att faner

pé papperet.
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I min enfald trodde jag
véarlden var storre.

Nagratimmar i ett jetplan

och jag kunde rakt under oss se
iskusten vid Labrador —

vit, gnigrande is

i bldndande junisol

Over oéndliga vidder.

Forst i St. Lawrensflodens dalgangar
hangde den spada grénskan

upp sina slingrande girlander.

Och vérlden krympte &nnu mer

davi strax darefter landade i New Y ork.

Juni =76

| Tofino i véstra Canada

skulle jag ha kunnat tanka mig att stanna;
havet helt néra,

gott om fisk,

manniskorna mycket blandade

men ovanligt verkliga,

Garna gréna,

bergen bla

och kalawerkningarna pa avstand.



Klockan tva en juninatt
moétte oss Chicago.

Men trettiofern grader varmt,
stanken av millioner manniskor, bilar
och alla dakterierna
kastade oss tillbaka in i terminden
med air condition.

Efter tva timmar var det en stor lattnad
att |lamna denna rora efter oss
pa Michigans strander.

Pa Vancouveron
I&g stréanderna fulla av drivtimmer.
Sina hus byggde man av plast.

Hé& hemma kdrde jag en hel dag
och letade runt holmar och skér

for att i kvalningen komma hem
hungrig och frusen

med négra sura propsar,

tva avbrutna brader

och en tolftedel av en gammal livbét.



Haiku Fjarden i dimman.
Helavérlden rymsi en gryta
Ur intet skriar mésarna.

Vassviken sover adrig;
gaddplask —
Med nagra brod och fiskar andprat —
och litet tro
gick vi ut for att motalivet. o .
Strdmming i ryssjan.
Vérlden svélter.
Jag &l skar torskar — Katten spinner fornojt dver fyra strémmingar

inte for deras stora, morka 6gons skull
utan for att de &r s goda.

Skalbaggen &r tystlaten och oansenlig.
Han har heller aldrig pastétt
sig varanagot annat!

Den dystra, morka skogen
viskar hdstkvéllens hela, stora hemlighet
i mitt vidoppna 6ra.

Regnmork kvall.
| ficklampsskene lyser
Farens gréna 6gon



Efter tjugo ar tillsammans kommer jag som van
ligt hemklampande vat och frusen en kvall fran
fisket.

Hungrig och nastan utan fisk gor ju inte saken
béttre.

Ingen mat fardig. Hon har varit till stan med fisk
och kom hem bara for en stund sen. S& kommer
hon och hdller om mig, tar mina bada frusna hén
der och stoppar dem under sin jumper, rakt ini
varmen och séger:

Stackars pappsen, jag skavarmadg.
Ja, tank att efter tjugo ar . . .

Den varen

Sonja och jag var nygifta
och alldeles utan pengar
lade vi étta nét varje kvall;
dlt vi &gdei fiskeredskap.

En morgon

fick vi en gédda

som végde sexton kilo.

Né&r jag s3g ner i gaddans gap,
tankte jag pa stackars Jona

i valens buk

samt pa mina egna synder.

Men jag fick ater frid och ro
sedan jag dagit monstret | skallen.

Forst pa hemvagen

kom jag att ténka pa

att vi faktiskt skulle fa pengar
till ytterligare ett nét

for den stora gaddan.



Fyralingonréda tuvor; det var alt vi kunde finna
i den stora, stora skogen under hela langa dagen.
Vi har vandrat bortom trésken, bortom bergen,
ut mot havet.

Endast fyra roda tuvor har vi sett.

Vi har gétt med vara hinkar. Vi har sett s3 mycket
vackert.

Vi har upptackt radjursstigar, vi har dskat i en
backe.

Men nastan hemma fran va&r vandring,

fannvi lingonrdda tuvor;

bakom knuten pa var stuga lyste rétt!

Alskade,
ett sd stort hav vi fétt

nastan alldeles for oss sjdlval



Kom, dskling
skavi ga langs stranderna
och letafynd.

Alltid kan vi hitta
nagra snackor
eller sma déta stenar.

Vi kan ga dér 1ange — kanske bara for att se pa havet och
masarna.

Sedan

nar vi kommer hem,

kan du f& alla mina snackor och stenar.
Jag har ju anda hela dig

och din stora, stora karlek.

Nar galeasen Verna gick under vid grynnorna norrpa Geta,
béargade vi sd mycket smor sa det rackte ett halvar.

Over tjugo manniskor foljde med Vernai djupet. De skulletill
Sydamerika med den gamla, ruttna skutan.

L advis med smor

hade de lyckats fatag pa

trots kristiderna.

Och smor

var det enda som blev kvar

da resan dutade vid Getabergen.
Det & vi upp sedan under vintern;
Vernas goda smor.

Det prisade vi lange.

De som skulle ha &tit det
gOnk.



Men smoret fl6t iland
till oss som levde vidare
och behdvde det.

En gang nér jag var liten

hittade Pappa en hel |8da apelsiner

utei havet.

Han sa

at nu fick jag &a

samycket jag ville.

och jag & de satvattenbl 6ta apelsinerna
i tva veckor.

Nu

flyter det dltmera sdllan

négot iland.

Nagon enstaka tom whiskyl&da
ligger och skramlar i stenstranderna
mellan plastpdsarna

och de tomma mjdlktetrorna

fran segelbdtarna



For fortifem & sedan kopte far min Stor-Hannas
stugan och rev den for timrets skull. En efter en
bar han sedan timmerstockarna pa axeln och la
dem i en hog héar pa tomten. P& nagra veckor ha-
de han byggt upp stugan, som vi fortfarande bor
i. Fast vi byggde till den for ett tag sen med driv-
virke som fl6t iland frén den havererade tysken,
som korde rakt pa Jerhdlarna en mork hostnatt.
Véalsignade och efterlangtade haverier, som nu
merablir altmer sdllsynta. Istdllet for alt vackert
prat om att hjapa kust — och skérgardsbefolk
ningen, har man t.ex. nu satt upp en radarreflek
tor pa Jerhdlarna. Sa nu lar det val aldrig komma
fina plankor fran det hallet mer.

Men nu till saken: timmerstockarna fran Hannas
kojan. Eller egentligen ogréasblommorna. De blek
rosa ograsblommorna, som maste ha foljt med
stockarnaftill varan tomt. For samtidigt med stu
gan vaxte ocksa de blekrosa upp ur sanden. Mor
ville istéllet ha lite gronsaker och négra tulpaner,
a det var darfor hon tog upp kampen med ny
komlingarna. Den kampen forde hon hela sitt liv.

Resultatet blev bara att de spred sig over hela
tomten.

Nu n& mor &r borta och ingen sliter och hackar i
dem langre, har de nastan helt forsvunnit. | &ra
tal har jag nu saknat dedér blommorna med den
lite beska doften.

De av norrhavet renvaskade tyska plankorna férde
ingenting med sg till backen — annat & sin nyt
tighet som plankor forstas. Och béast var kanske
det.

Det slar mig plotdigt att far min skaffade ocksa
annat bestdende till var backe. Han planterade en
héck med sibirisk &rt. Den har jag forsokt klippa,
som man visst bor gora med hackar. Men for nag
ra & sedan tréttnade jag och sdgade ner den jams-
med marken. Idag & den ett monster pa ca fyra
meters hojd som avskarmar oss effektivt fran den
Ovriga vérlden. Skajag nu tatill s3gen igen, eler
skajag la&abli?



Né&r han kom,

blev han stdende vid dorren
tills ndgon bad honom att sitta.
Sedan satt han i tvatimmar —

tummade pa modssan — och teg.

Nagon fragade vad han ville;
—Jod koen skakava

a mamma undra

om ni villaring ti jurlekarin
for de g& ingabra—
adeva brattam. —

Han var bonde och fiskade

och sbp och snorade.

Och nér han inte var bonde,
fiskade han och sop och snorade.

Skulle han inte ha varit bonde
som fiskade, sop och snorade,
hade han antagligen varit jurist.
Det var han anddibland;

hjé pte goda vanner vid tinget.

En kvall efter nétlaggningen
fick han ett daganfall.
Pamorgon,

nar han skulle ta upp néten,
var han dod.

Allahans réttsfal i socknen

har vi glémt.

Men vi minns annu

att han fiskade, sop och snorade.



Landvagen hade han langt
till sitt batviste.

Men med skottkérran i ekan
roende over viken

hade han sedan inte | angt
att kérra sina redskap

till skotbat och bod.

Han var tystlaten

och led av andtéppa.

Det pep i hans luftror.
Det horde vi inte

d& han kom med sin karra
nere pavagen.

Men for varje varv
som kérrhjulet gick runt,,

gnélldedet till. Det horde vi.

Visst minnsjag Kalsroms-Maria
hur hon i tvahjulig schas

drog skummjolksdunka varje dag
forbi pa vagen.

Och hur jag tyckte om

att st dar och passa henne

och fick drickaen durk

ljum och sotaktig blamjolk

ur dunkans lock.

Jag gjorde det

for att jag tyckte det var gott.

Och Maiasa

— Om pojkin int begdr na annat
an ett lock pinkunka

salétt han dricka. —



Guldgula vassar.
Gaddplask.
Nagra knipflockar fladdrar till

och skymningsander snattrar i viken.

Faren &er gulalov.

Och plétdigt en morgon:
Frosten.

Idag
var det NO kuling och minusgrader.
Sju langrevar borde ha dragits upp.

Visst var jag ut och forsokte dra
men kylan nastan gjorde slut pa mig.
Jag ldmnade dlt och for hem igen.

Hemma i varmen borjade jag dock fundera;

vad & nu detta?
Jo, forsta gangen jag ger upp
for kylaoch sorm!

Dethar |amnar jag inte & slumpen.
Det skall bli en béttre gévransakan,
det lovar jag.

Och i morgon skal Iangreven upp!



Finlands sextionde sj@vstandighetsdag firade jag
med att nastan frysaihja i min dppna bét. | NO
storm med minusgrader och g6arna hogt over f6-
ren forsokte jag fiska. Vad skulle det g&l

Nar jag kom hem, Gppnade hunden dérren gang
pa gang. Stugan blev iskall fast pannan gick i ett.
Jag skrek att jag blir ruinerad pa brannolja. Fick
hett te men fros anda. Skrev en dikt om elandet.
At lamkotletter som var lagade som dillkétt. Det
Var gott och jag blev glad igen. Akte ivag pa hust
runs begéran till Britta och hdmtade enligt avtal
och betalade med check ett brunt far. Om betéck
ningen lyckats visste inte Britta och &n mindre jag.
Vi far vanta och se.

Sedan blev inget mer gjort den dan. San &r jag!
Och dessutom ganska ofta.

Idag drog jag upp langreven ur fjarden;
Meéellan lakarna

kom det flundror

uppfladdrande ur djupet.

En hel 1&da flundror.

Ransade dem pa hemvagen,

skar huvenaav dem

och huvena levde lange efterdt.

Femtitva stora, feta, rokta flundror —
det & mycket och god mat det.
Sédant frossar vi pa

KA oftavi vill —

fast vi egentligen inte har det sa fett.



Den sndla 6stanvinden
over backen
ettrigt bitande i mitt ansikte.

Urbl&sta, skramlande vassror

Spretar ur gyttjan
mot stalgra himmel.

Den sndla 6stanvinden |6der

is runt strandens stenar —
bryggans palar.

Den hugger ilsket

mot mina svullna, réda hander.

Men sa lange bathuset har Gppet vatten
harjag lovat
att inte ge upp.

dec. —77.

Tysta och vita

ligger vidderna—
Overgivna av manniskor.
Maktig och stor

& oddigheten.

Ensam

i dennavitavarld
vandrar

jag runt minavakar.
Som utkastad

ur en mork gemenskap,
ett dilbrott

i denna stora vithet.



| vinterns vita stillhet
domnar dlt.

Allaljuden démpas.
Alla ekon tystnar.
Vinden viskar fortroligt
genom snon

i granens Ora.

Genom skogen
gar ett ensamt spar
ner mot stranden, ut pa fjarden.

| kvélens rosa skymning griper
koldentagi dlt som lever.

Och i vinterns vita stillhet
domnar dlt.



