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det som återstår: 

ljudet av svanar 

mödosamt från vattenytan 

och den första stavelsen 

på ett snigelmanifest 

för alla som behöver 

en lång sträcka 

för att lyfta 

jag slår med vingarna 

skulderbladen klapprar av fröjd 

och nyckelbenen växer flera centimeter 

i glädje över att människan 

rätar på sig i sin fulla längd 

inte längre rädd för att 

den småblommiga klänningen 

 

Giordano Bruno  

somliga börjar vackla 

                                gunga mycket kraftigt  

när de anar att jorden under deras fötter 

               inte är universums medelpunkt  

att det finns andra system 

               att solen och alla stjärnor 

 

de vacklar 

och blir ursinniga 



 

de bränner 

ditt hår, dina naglar, din hjärna, ditt kön 

de utrotar 

från den platta världens plana yta 

de står åter raka och fasta i sin övertygelse 

 

 

                                 men solen och alla stjärnor 

 

 

Giordano 

jag är inte längre säker  

att det finns något 

bortom  

men varje natt bär jag 

hemligbarnet 

genom de mörka 

korridorerna 

ner 

i 

valven 

uppför boktornets 

vindlande trappor 

jag samlar splittret 

från den krossade stjärnkikaren 

och lägger mönster på skrivbordet 

det är ljusår mellan himlakropparna 

undrar om vi någonsin kommer till ro 

 

 

biter mig fast i det sista ordet 

biter och biter genom nätterna 

genom dagarna utan ljus 

genom dagar med ljus och 

lokala avtalsförhandlingar 

föreläsningar i retorik 

och vaggsånger 

klänger kvar i sången 

med blödande fingrar 

men om berget 

ingenting annat 

än stumhet och köld 

inget guld 

inga mirakulösa öppningar 

elektriska ljusstakar 

övervinner inte detta 

 

de övervinner oss inte 

du bad men gjorde aldrig avbön 



räddad blev du inte men inte heller besegrad 

bålet brann 

och samma nådens år 

föddes Galileis dotter 

 

du kunde liksom jag vara  

stjärnskådarens oäkta dotter  

som fick ett lustigt kalejdoskop  

att fördriva tiden med 

 

blek sitter i tornrum och väntar  

sitter i spänd förväntan  

sitter i fönster hela dagarna  

sitter i spänd korsett  

och broderar  

små, små röda stygn  

ett vackert mönster  

monster av duglighet 

 

lyssnar 

full av glädje och tillförsikt 

till klirret från likbärarnas bjällror 

och alla smådvärgar 

i näpna små luvor 

ackar och smackar 

och rynkar sina pannor 

 

vissa dagar är bruset starkare 

den forsande floden farligare 

det gäller att gå försiktigt 

mellan de svala rummen 

och tala stillsamt 

om kattungar utan ögon eller klor 

för i morgon spricker kanske krokus 

ut ur mina fingrar 

och fågelsången tilltar i styrka 

har i hemlighet 

köpt en ny stjärnkikare 

 

den sjätte i månaden 

stövlarna står vid dörren och väntar 

en bisats och förväntan 

tunga gruslass till det nya bygget 

mellan bergstopparna 

hänger månen 

ett kommatecken 

före det som skall komma 

 

i gräset ligger plommonträdets drömmar  

som gula post-it lappar 



 

längst bort i trädgården 

i skydd av täta buskar 

observerar jag osedd himlen 

kyla och tystnad 

kikarlinsen immar 

och ögonen rinner 

det är en sorts nåd att leva på marken 

 

stjärnor blinkar  

planeter lyser med fast sken  

det finns alltid de som vägrar  

betrakta himlen genom teleskop 

 

en nova kullkastade teorin  

om himlarnas oföränderlighet 

 

och det händer att vi drabbas av yrselanfall 

när världskarusellen snurrar 

med ettusensexhundra kilometer i timmen vid ekvatorn 

 

men också astronomen  

i ett stålkallt observatorium  

kan med pannan mot betongen  

känna den andres hjärtslag 

 

jag vet hur kroppar  

accelererar i fritt fall 

 

ingen 

jag skriver ingen 

flög mot himlen 

de krossades lagbundet 

mot torgets gatsten 

 

II 

MEDITATIONER PÅ EN VULKAN 

On my volcanogrows thegrass A meditative spöt. 

Emily Dickinson 

 

vi sitter i gräset 

på toppen av vulkanen 

denna fantastiska sällskapsresa 

där man aldrig någonsin är ensam 

vinden går i gräset 

vinden går som vinden vill 

vi samtalar belevat 

vettskrämda för tystnaden 

det mullrar djupt därnere 

av jord och till jord 



däremellan glöd och plötsliga eruptioner 

du säger att jag är vacker 

så vacker när jag ler 

så vacker, så vacker 

håret fladdrar i vinden 

det mullrar djupt därnere 

vänder bort ansiktet i en grimas 

och askar cigaretten mot tungan 

håret fladdrar 

den blommiga kjolen 

får sina fläckar av gräs 

på denna fantastiska sällskapsresa 

där man aldrig är ensam 

i gräset på vulkanens topp 

 

och blodet strömmar i svindlande hastigheter 

genom kosmos 

genom mig 

genom kosmos i mig 

kinderna blossar 

och lavan strömmar 

samtidigt på berget 

räven river sin ripa 

och blodet forsar 

flugan surrar i taket 

och lavan strömmar 

det röda blodet 

i svindlande hastigheter 

genom mig 

genom oss 

genom kosmos i oss 

medan de i lädersofforna 

ser på teve 

och nattfjärilen bakom hotellgardinen 

och räven sin ripa 

 

här finns bördig jord 

i terrasserade sluttningar 

tre skördar om året men ingen vet 

om nästa utbrott 

med tre goda skördar 

byggs imponerande tempel 

 

tala inte om _ _ _ 

låt oss dansa på kanten av kratern 

tala inte om _ 

låt oss dansa på kanten av kratern 

och hänga kransar i trädens grenar 

 

låtsas inte heller 



om dem bakom tunga gardiner 

dem i hörnen 

med sådan andedräkt 

att slita dagen i stycken 

tro inte att jag är rädd 

låt skvätta 

på alla öppnade garderobsdörrar 

medan anletsdragen lägger sig tillrätta i spegeln 

jag är rädd 

 

gnyr stumt med hundvalpen 

på den glömda joggingskon 

i det fuktiga diket 

allt tätare 

allt djupare 

du kommer snart att bli förvånad 

 

hon kom på vägen ner för berget 

med korgen full av blommiga klänningar 

hon gick förbi mig och vinden var varm 

snart vek hon ihop och lade undan allt i skåpet 

ännu fuktigt mellan lakan och blöjtyg 

 

Han föll inte. Han blev inte knuffad. 

Det var en morgon av klarhet och fågelsång. Han som med lack och 

sigill utsetts att sy de mjukaste skorna påven någonsin burit. Den bästa 

skomakaren i sju socknar tog självmant det lilla steget över 

klippkanten iklädd Marias blå mantel. 

Ett steg ut, bort från bybornas stumma förväntningar. 

Han släppte allt och den morrande hunden med dräglande käft rusade 

ut ur skåpet i verkstaden. 

Han klev över klippkanten, men i samma stund som solens första 

strålar träffade bergstoppen på andra sidan dalen fick han fotfäste. Han 

började dansande stiga uppåt genom de lätta molnen, över 

citronträdens toppar och mimosafälten. 

Byborna som samlats nedanför klippan med pannorna i djupa veck såg 

under tystnad hur han försvann ur sikte. 

Följande morgon var han åter tillbaka på sin plats i verkstaden. 

Det var inget att orda om, men riktigt som förut blev det aldrig. 

 
IV 

SOM FISKAT MANETER 

".. .gommen glömmer inte ordens sträva sälta utan uppehåll samma viskningar oavlåtligen 

överallt bara det viktigaste hur man räddar kärleken" 

Kent Danielsson 

ur Anna Valderina Angelfisk 

 

har alltid väntat 

klockors klang 

skalv i mina mörka rum 



det plötsliga blodet 

när det går hål 

att vägas och befinnas vara för tung 

för lång och med för stora fötter 

när inkvisitorn 

när exorcisten 

en eftermiddag stod vid en vit kaféstol 

en morgon vid min fotända 

 

utan kikare 

och utsikter om bättre sikt 

utan tyg till söndagskjol 

i en främmande stad 

med sträva ord som tabletter 

plats för gråt 

i omsorgsfullt ljudisolerade hotell 

 

jag klamrar mig kvar 

vid de sista orden 

skall aldrig sluta hälsa fastän jag inte tagit mig över vattnet 

skall fästa mig vid höstrabattens skräpiga ringblommor 

skall gråta högt i varuhusets sunkiga hiss 

värker alla tabletter till slut 

bara orden är kvar 

hur man räddar det viktigaste 

 

på tredje dagen 

drog han genom dörren i svepande rock 

lämnade sitt kvitto 

skrivet på alla lakan 

också jag reste mig och gick 

i hissen stod en ung kvinna 

med ett barn i famnen 

jag begav mig ner i avloppssystemet 

för att fånga maneten 

vissa tror att 

djupt i stadens kloaker 

finns kanaler ut till havet 

 

ingen fiskar havsänglar  

många har sett dem  

men ingen tror på dem 

 

tre kvinnor kom 

genom nattens tapeter 

en värmde nässelbad 

en skänkte vaxduk till svepning 

den tredje vill inte släppa taget 

manetarmar om min hals 

 



ingen går ensam 

alla vi som vandrar 

dessa vägar 

med stavar, kassar 

vagnar, drömmar 

metspön och hundar 

våra fötter gör något med dikesrenarna 

så vitsippan vågar 

en andra gång i oktober 

 

här finns inga boulevarder  

att flanera längs  

följer alltså tanken 

 

till slut  

genom 

de 

smalaste bergspassen  

de                          mörkaste                              grottorna  

vid Himalayas fot möter oss lokala guider som erbjuder oss sina  

tjänster ett: att bära oss upp för berget, två: att bära våra väskor, tre: att  

fånga yetin 

- Nej, tack jag går helst själv som om sanningen skulle låta sig hittas  

där  

som om jag någonsin skulle nå toppen 

som om jag sist och slutligen vill det 

de säger att det finns något bortom bergen som jag inte kan få här  

borde jag därför ge dem min kikare? 

borde jag därför ge dem min nya kikare? 

vi gick hela vägen efter varandra, en vandring av skoskav och sång  

alla går hela tiden efter varandra och sjunger så käckt  

i dagboken skriver jag denna dag att från och med nu måste jag röra  

mig i väglöst 

landskap 

 

de skrattar åt mig 

och mina värkande axlar 

de stora sanningarna berättas inte 

av främmande tungor 

vid flammande lägereldar 

vid foten av blånande berg 

här går jag med öppna skosnören 

längs slaskiga gator 

med block och penna i näven 

och en snuvig fotograf 

i släptåg 

 

tvättar utan tårar 

lovar reklamen 

men de ljuger 



å så de ljuger 

jag tvättade håret grönt 

innan det lossnade 

 

men jag slutar inte gråta 

gråter ännu 

över fattigabarneniafrika 

israeliskbosättningspolitik 

kvinnohandel 

kontinentalförskjutning 

klimatförändringar 

sjunknaubåtar 

terrorattacker 

alla krossade utsikter 

och en död fjäril i farstun 

 

ondskan träffar man inte med missiler  

man träffar barn, broar och beduintält 

 

reklamen ljuger  

skallig gråterska gråter ännu  

Kyrie eleis 

 

JAG SKRIKER TYST MED  

badrumsmattans alla fula  

fläckar och spegeln som är  

är sprucken  

och varje morgon  

de vita fläckarna  

och varje kväll försvinner allt  

vatten i sex små hål med en  

liten virvel och ett slurp ta mej  

jag ropar ropar ta mej med  

ta mej ta mej med ta mej med  

från mattans alla fläckar  

genom underjordiska kloaker  

TA MEJ MED TILL HAVET 

 

tunga 

jag är tunga 

som söker 

i det svarta valvet 

i den heliga katedralen 

vart tog du vägen 

det finns något bortom 

jag är tunga på väg 

tunga 

och lång väg 

tunga, långa steg 

så ett skratt 



och skalv i alla mörka rum 

en varig spricka i fresken 

och havet glittrar där nere 

sångsvanarna landar 

ett plaskande 

tunga 

men flyger 

stumma 

 

för många 

skall skjutas i sina vikar 

måsarna bara skrattar 

 

VI 

METAMORFOS BETYDER FULLSTÄNDIG FÖRVANDLING 

 

som myggbetten efter 

våra utflykter i skogen runt datjan 

inte värre 

på samma ställe 

mellan skulderbladen 

efter några dagar 

började huden flaga 

och de sista dagarna värken 

som fick mig att riva sovrummets gröna 

blomtapeter 

tillkalla läkare och skrika efter Vlads gevär 

outhärdligt 

mellan skulderbladen 

sedan tar sömnen vid 

 

en lång sömn 

medan snön faller och vikarna fryser 

iskalla händer och fötter 

och den tunna tråden väller ur munnen 

så mycket sammanhängande tråd 

under en så lång tid 

har aldrig tidigare observerats 

i ett kvinnoliv 

alla läkarna 

är mycket förbryllade 

 

han sörjde länge 

för han var en man som tyckte illa om 

förändringar och förvandlingar 

träden slog sina grenar hårt mot fönstret 

stormarna härjade 

tills den gamla asken lade sig över vägen 

i rummet runt kokongen rådde alltid stillhet 

 



stilla eftermiddagar 

ett bländande ljus 

och ur kokongen 

tystnad 

de kallar mig Snövit 

men vågar inte krossa höljet och kyssa 

han uthärdade länge 

men vid Lacrimosasatsen 

brast förhänget 

han öppnade fönstret 

gick ut i skogen 

skrek länge 

 

Käraste lilla Vlad 

jag bönfaller dig att sluta gråta. 

du hatade alltid när jag grät. 

kokongen finns att beskåda 

på dräkthistoriska museet i huvudstaden. 

jag har inte längre ont 

huden vid skulderbladen 

sprack upp 

i blod och vingar 

vecklade ut sig 

 

nu sträcker jag 

genom fönstret du öppnade 

du måste släppa taget 

 

 

alla flaxande vitklädda 

och senare de svartklädda 

alla skålar högtidligt i tårar 

men kan knappast säga att de förstår 

 

mitt namn 

inhugget 

i mausoleets kalla stengolv 

alla hans blöta kyssar 

och pälsbrämade välvilja till trots 

 

de ryska munkarnas kör  

hörs stundom svagt ner till oss under golvet  

liksom sändningarna över mellanvåg  

och kaukasisk pop från lokalradion 

 

han ropar på mig  

han ropar på oss alla  

i valv och kammare  

kom tillbaka!  

kom tillbaka! 



 

på gården sitter en byracka  

med hängande tunga  

luften är fylld av fjärilar 

 

syrenerna blommar  

alla hus och drömmar 

 

VII 

VAKEN I MAUSOLEET 

62 

 

det första var stanken 

sedan hörde jag en natt 

något som kan kallas musik 

från vår kalla vind 

jag ligger mycket stilla 

och knäpper händerna ovanpå täcket 

jag börjar förstå 

här sover nästan alla 

man förväntas ligga orörlig 

och lyssna 

med händerna knäppta på täcket 

med en högtidlig min 

men fniss under täcket 

jag har vaknat 

 

den ylande besten på vår innergård 

tystnar först när jag visar mig i fönstret 

då tiger han och stirrar uppfordrande 

kom ut! kom ut! 

kom ut och slåss som en man 

jag sitter hela den bleka förmiddagen 

på kökssoffan med skräcken i knäet 

och tittar ut genom fönstret 

inte en talgoxe vågar sig fram till fågelbordet 

jag hittar inte längre fram till dörren 

jag är inte längre säker på om det finns någon dörr 

 

våra spår yr igen 

därför är det meningslöst 

att vända om 

vi famlar i snöstorm 

mellan plogpinnarnas utropstecken 

grafiskt vackra 

men ingen hör vad de skriker 

ingen förstår 

 

och kommit till en punkt igen 

och inser att jag länge gått i cirkel 



men tvekar att lämna vägen 

ut i orörd snö 

lämna spår 

och riskera snö i stövlarna 

 

VIII 

RESTE SIG OCH SPRÄNGDE SIN KLÄNNING 

 

och det är inte bara snöstorm 

det är dessutom sjökortets sista blad 

och om jag fortsätter 

kan inte längre förlita mig på 

sjöfartsverkets lodade djup 

bara den darrande slagrutan 

nålen som rispar skönt 

blodspår i det blommiga 

med tusen hyskor och knappar 

 

det knakar i sömmarna  

då den kutryggiga rätar på sig  

i sin fulla längd och härlighet  

och vingarna 

när det inte längre går att 

krypa ihop i den trånga klänningen 

höljet brister  

och knapparna flyger åt alla håll 

en senfödd himlakropp 

och universum fortsätter 

att vidga sig 

 

spränger mig varm och glad 

stjärnor sprutar över berget 

föds i åskväder och väntar inga svar 

syr en ny klänning 

som passar bättre 

med hål för vingar och för henne 

som bär min bild mot tystnad 

och mörka rum att vakna i 

och varje morgon rör min gröt 

till ett fast minne 

och bär mig till lysande vatten 

 

äntligen ensamma 

innanför min hud 

i skrivbordslampans gröna sken 

i en vemodig bröllopsvals i jazz 

och det regnar lycka 

i mörkret utanför 

i gräset ligger 

ett sönderslaget kalejdoskop 



jag lovar tillit 

i glädje och lust 

i ångest och ensamhet 

inte ens döden skiljer oss åt 

i skrivbordslampans sken 

och det regnar lycka 

ju mörkare det är 

desto bättre syns stjärnhimlen 

från mitt nya observatorium 

 

ibland hittar någon tillfälligt hem  

och står där stum på tunet  

bland krusbärsbuskarna  

med rosenkransen i fickan  

bland fler frågor och färre svar 

 

det är inte som 

dikt och drömmar 

hela sommaren 

var kall och regnig 

men i lä vid knuten står en maskrosboll 

väntar på tillfälle 

att släppa taget 

vildvinet slår hjälplöst 

mot den stängda dörren 

de frodiga årsskotten söker fäste på väggen 

slår och slår 

söker fäste för alla drömmar 

i sprickorna i stenen 

i sår och söndrighet 

famlar i vinden 

i lä runt knuten står maskrosen 

och väntar på tillfälle att släppa taget 

 

Tack för verkliga och fiktiva samtal med 

Maria Antas, Birgitta Boucht, Kent Danielsson, 

Martin Lönnebo, Valdemar Nyman, 

Dava Sobel, Pia Tafdrup 

samt deltagare och ledare för kursen i litterärt 

skapande vid fortbildningscentralen vid 

Åbo Akademi 


