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Till alla, alla, alla ...

En vildigt maffig och storstilad rubrik hir ovan, icke sant.
Det ir nu en ging sd med rubriker att om de icke 1 sig innefat-
tar liksom huvudsumman av artikelns innehéll sd 4r de inda
det allra viktigaste av historien. Rubriken ir liksom klaven pa
ett notstycke som angiver duren, tonen i vilket hela stycket
skall ga.

Jag tycker mest om att hitta pa rubriken forst. Den dr inda
det finaste av hela historien. Skall vil icke rubriken tryckas
med de allra tjockaste och de allra svartaste bokstiverna.
Skall vil icke alla rubriker lisas nir man 6gnar igenom tid-
ningen. Men huru minga, linga historier ir det som man or-
kar ldsa till slutet?

Aldrig heller forr har jag hittat pa en s stdtlig rubrik som
denna: Till alla, alla, alla ... Ja, jag riktigt hisnar nir jag tinker
pa vad den rubriken innebir. Och sjilva artikeln sedan som
skall komma hirefter. Jag hisnar ocksa inf6r den. — Till alla,
alla, alla ... Ja, hir kommer ocksa att ga papper och blick &t
innan jag far profeterat till alla, alla ...












Landskap

Den 12 mars

Forst dr det ett stort vitt filt. Det filtet dr 6verkorsat med
sma smala girdsgardar och sma flickar gulgron hostbrodd
som tittar opp genom sndn, och harfilar som sneddar av till
brodden. Men girdsgirdar och brodd och harfilar ska vi inte
se. Ty nu ska vi se i stort, dekorativt liksom.

DA ser vi stora vita filtet. Och dar faltet slutar ir det en
morkgron skidrm oppriten. Den skdrmen dr sa lustigt av-
klippen mitt pa, s man far se ett vitt falt till. Det hor till en
annan by. Och sjilva andra byn ligger dngsligt oppkrypen vid
skogskladda berget och gir thop dirmed, sd att byn ser vi
inte. Vi skulle ju se i stort.

Ja, da har vi dom dir bada filten och skirmen med av-
klippningen. Och bagge filten ir vita, alldeles samma firg,
men anda ir det nigot som siger dgat att det dir ena faltet lig-
ger lingre bort och att det ligger nigonting mellan faltet och
skirmen. Men det ser vi inte, ty det ligger s lagt nere i dl-
den. Jo, dir finns det ett hag som annars borde heta kirr-
mark, och dir finns det hjortron och lingon om hosten. Samt
vita spensliga bjérkar som ser sa réda och transjuka ut nu re-
dan 1 marstiden. Och sa finns det en envis dimma dir som
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kryper bort bara dd hogsommarsolen lyser. Och under dim-
man sa ligger frosten.

Det finns en grannlat ocksé pa den hir tavlan. Det dr Sand
Idas stugan. Den ligger fifing och hogfirdig mitt i 5ppning-
en pa grona skogen. Det ser sa lustigt ut med stugan och sko-
gen. Detdr en san dir hog och smal stuga med breda vita knu-
tar och bla farstukvist och tva cementerade skorstenar pa ta-
ket. Och hela stugan strivar framat liksom, och vill opp till
byn, men grona tallskogen kastar armen omkring henne. Det
ar ldga buskar bara. Det liknar en tross omkring stenfoten.

Tross. Jaha. Nu borjar roken puppa ur skorstenen, den dar
vardagsskorstenen som blivit svart som en bossmynning av
det ideliga rokandet. Nu ir det som om stugan férvandlades
till en liten seg bogserbdt som envisas och halar pa stora
stockflotor och pramar, sa det knakar i trossarna. Men framat
gar det tum f6r tum. Och stugan med. Nu borjar den ga
framat, och skogen halar den efter sig. Det ir jag som gar,
men leker att det dr stugan. Nu gar oppskirningen ihop.
Bistorp och skogsklidda berget och filtet som hor ihop dir-
med blir bakom skdrmen, morkgrona skogen.

Men det kommer nagot annat fram. Det dr Norrgards
sprinknya rian. Den seglar makligt ut pa filtet. Dir stannar
den och gor ett tal:

— Jag dr sprinkande ny. Se bara pd min smorgula farg. Kos-
tade tritusen mark och har histvandring.

Ja, nu borjar den brida fram histvandringen ocksa. Den dr
allt »hallrdjt», med storhjul och trissor och grusad ging for
hastarna att ga och dra pa.

Da talet dr gjort masar rian bort igen — det dr jag som gar,
men leker det dr rian —sa dar stort och lugnt som den som vet
sig gjort en stor lyckad effekt med upptridandet.

Nir man talar om firg sa tinker man genast pa den dar
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smetiga groten som malaren ror ihop i sina burkar och sud-
dar pa vara stuguvaggar och grindspolar. Sdn dir tung, smetig
och livlds farg som man far pa kliderna av, bara man kommer
emot den.

Men den hir firgen jag nu talar om ar annan sort. Den ar
levande. Den simmar, liksom flyter 6verallt, ini allt. Det dr
ménsken. Snén ir vit men inte riktigt vit. Hus och trad ar
morka men icke svarta. Och himmeln hinger slattrigt ner
som ett gragront urskinet singdverdrag, som dr allra mest ur-
skinet nere vid golvet dar skurvattnet sprittat och sopkvas-
ten nott.

Och hogt oppe 1 gragrona singoverdraget sitter manen,
men den skall jag nu icke tala om, ty den sitter sd hogt opp sd
jag maste bryta nacken och det ids jag inte.

Forst dr det aftonstjarnan — nej, forst ar det ndstippen min.
Den gir jag ut ifrdn. Ty den ser jag allra forst, och den lyser
blank och hiard av manskenet liksom vore den av metall, sdn
dar koppar som man ser hammarslagen pa. Jag maste taga pa
nastippen. Manljuset sitter kvar dir {or det och blinker.

Sé har jag landskapet, tavlan.

Det ar Kullabacken som vigen kliver 6ver. Laingsmed vist-
ra sidan kantad med morka enar och stympade granar som
kvinnfolket tagit farstugranris ifrdn pa 16rdagkvillarna. Enar

och granar star hand i hand liksom barnen gor i leken:

Nu abborren i noten gatt
nu ha en prakti fisk vi fate,
men om han dir ett hal fir se

sa vill han strax sig ut bege.

Fisken, det r jag det, eller blicken min. Och halet det dr 6ver

en enboska som standar tvd granar emellan. Och vad jag ser?
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Jo, ett vitt fyrkantigt falt. Alldeles fyrkantigt. Det dr snorrita
gardsgardar pa bagge sidor, och vid dndan hugger Korkviken
1 och fortsitter med det vita. Sedan kommer det svart. Icke
svart men nagonting morkt. Det dr berget pa Ollas Ojen.
Och bjorkarna. Och Ollas Ojen gir stram och hogfirdig,
inte den minsta krokning pa linjen haller. Och alla akerdiken.
Dom ligger som linjerna pa ett linjerat papper. Och mellan
linjerna skriver haren med langa tassarna sina, sd dar bavan-
de, sa dir osikert som smaa barnen gor, dd dom ska skriva
och inte vet riktigt huru dom skall dra griffeln si det skall bli
a eller b. Och x dr det icke alls att tinka pd. Men s kommer
raven. Och han kan skriva mellan linjerna. Bade 6ver och un-
der. Snirklar och krokar. Fint och finurligt som lagkarlar som
gor skrift som kan tolkas pa hundrade sitt.

Och linjerna pa vita faltet, dom skenar i kapp och sneddar
ithop sej. Dom ska bestimt alla till samma stille. Jag later 6gat
folja riktningen deras. Aha. Det ir pa aftonstjarnan dom pe-
kar. P4 stora blanka tindrande aftonstjirnan som hinger
oppe pa singdverdraget just dir som skurvattnet slutat opp
att spratta.

Med ens vet jag varfor Ollas Ojen ligger sa rit och stram.
Och varfor dkerdikena skenar i kapp. Varfor enar och granar
tavlar om att utestinga blicken min. Det ir {or aftonstjarnan.

Jag sitter fingret for stjirnan alldeles sa dir som man hiller
handen 6ver trasiga byxkniet som man icke vill visa, och da
mister tavlan hela sin mening. Ollas Ojen borjar fraga: — Var-
for ligger jag hir och stramar pd mig? Filtet med dikena pa:
— Vad skenar vi 1 kapp efter? Och enar och granar: — Vad
stanger vi utsikten fore?

Da tar jag bort fingret fran stjdrnan och vips, med ens, bor-
jar det spinna och surra. Stjarnan snurrar flere slag omkring

och kastar ut langa vassa strilar till hoger och vinster. Sa star

14



hon stilla. Hon ser mej stint i 6gonen, morsk och klar som en
angbatslanterna, pa en sdn dir angbat som kommer ritt i kur-
sen och kor smé stackars roddare och seglare ur vigen.
Dirpd blir hon en julgransstjirna med fem linga uddar
och vassa linga spjut mellan uddarna. Sa blinkar hon till och

snurrar nagra slag igen.

13 mars

Solen har sjunkit bakom blda ringen i vister och vinkar farvil
med liten rod laga efter sig. Och hela himlen ar delad 1 tvd
halvor liksom. Den ena vit och den andra gron. I den vita
halvan viftar solen och mitt pd den grona stdr minen i stram
givakt.

Litet forut hade gardinerna dragits opp till natten. Man-
niskorna talar om att draga ner gardinerna till natten. Men se
pa naturen: den drager opp. Da solen borjar dta pa blaa ring-
en, ja, dd blir det genast morker och ledsamhet i djupa gro-
parna och vata kdrren och vid branta strinderna med vass och
vattgdlar lings med. Och alltefter som solen sjunker kryper
morkret opp. Det kommer som ett sorgklide som man sakta
och varligt breder ut. Ett klide som man breder 6ver ansiktet
pa liket da locket skall skruvas till och liket skall baras ut for
sista gangen. D3 breder man tyget sa lingsamt over liket.
Man vill sa girna se en liten, liten stund till av den kira. Men
klockorna ringer och pristen och klockaren stir med bocker-
na i hand i sakristian och vintar.

Skuggorna kommer krypandes hogre och hogre. Och dom
far en sdn passlig farg pa foremalen dom kryper dver. Som pa
viken dir snon ir vit. Ja, ddr blir skuggorna blda. Och pa
dkertegarna dir tiltorna anstrangt och bemodat sig om att se
roda ut, ger dom tappt f6r skuggorna och blir svarta. Och
granarna morknar som stygga ansikten som vill trita. Och

15



alla granna hus som brunnit i rétt och vitt och blitt — skug-
gorna kryper opp 6ver dom och firgerna somnar och slum-
rar till som barn efter tréttande och rolig lek.

Men langt, lingt efter som hela bygden dragit morka natt-
skjortan pa, star kyrktuppen och galar: — Jag ar gul. Jag dr il-
laste gul. Och solen lyser pa mej dnnu, gott folk.

Gott folk, det tager kyrktuppen efter pristen som efter var-
eviste en av sina straffpredikningar ropar: gott folk. Det ar hoj-
den och resultatet av alltihop. Det dr amen och vilsignelsen.

— Ni 4 syndare allihop. Ni ha mordat. Ni ha stulit, ni ha fa-
rit fram med 16gner och svek. Ni kommer att svedas 1 hillve-
tes blodrodaste eld — gott folk.

Och med skuggorna ner fran groparna och kirren kom-
mer det nagot annat: det kndpper och sprakar. Och porlandet
och skvalandet tager det livet av. Triden som kint sej mjuka
och virunga i marssolen stelnar till av skrick for knappran-
det och sprakandet. Och snén som holl pa att smiélta och bru-
na marken som holl pd att titta fram stannar av bagge tva.
Knippandet drar ndgonting styvt 6ver snon, och fjolgamla,
elindiga grisstrana blir an elindigare.

Tre frassar gir i rad pa fixtaket och jamar. Det var lovsang-
en. Dirpd blir allt tyst. Man far en kinsla av att ingenting mer
kommer att hinda.

Men da. Jo, ett skrammel och rammel. Det ir plankkorare
pa viken som kommer fran cirkelsdgen med lass. Och kit-
tingarna mellan kilkarna skramlar — nej, spelar och sjunger
en hel melodi, sprod och fin och lustig. Och histhovarna
trampar takten. Korktuppen borjar hicka: - Nu - nu — nu
mistar jag solen. Adjo — gott folk.

En av plankkorarna visslar en kvick melodi och slir thop
stovlarna som om han hade kallt. Men det har han icke. Han

bara tinker pa flickan sin. Och hon? Jo, hon kinner igen viss-
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landet och fotterna och gor sig drand for att ga till boden &
kopa jast. Men nere vid sjobacken dr vigen bar. Musiken som
kittingarna spelar pd fir annan klang. Den later som bjallror
mot stenarna och skriker urr, urr — som bordskniven pa skur-
sten mot sanden. Och histarna stannar av mitt i backen och
slipper anga. Och karlarna hoppar av och daggar pa histarna
och svir. Men den dir pojken som tinker pa flickan, han kan
inte svira alls. Visst sager han satan och g din fan, jag vet det
ock — men det kommer mjukt och sjungande. Och flickan —
ja, hon har gjort felberdkningar och ir vid hornet fardig att
vika till Séderby lingt innan plankkérarna kommit. Hur skall
hon nu bira sig dt? Jo, hon mistar pingarna. Hon gar vid vig-
kanten krokryggig och haltar. Hon haltar darfor att hon stiger
med ena foten ytterom sparet dir snon ir mjuk och ger efter.

Planklassen kommer. Det gar med sjungande fart genom
gatan. Det dr gropar i vigen hir och dir. Ner i groparna ropar
plankindarna till: - Horr, horr. Dom slir thop sej som hin-
der och ropar horr, horr 1 ny upplaga. Och flickan gir och
soker. Plankkorarna tycker synd om henne. Den sista i raden
ar hennes pojke.

— Kors d4, har du mistat pingarna?

Flickan tittar opp. — De 4 int si farligt. De va bara jist-
pangar.

Pojken maste hjilpa henne leta. Han ptroar in histen och
stramar tommarna hart om kélkstaken. Och sa gar dom sida 1
sida, krokryggiga och tittar i varandras 6gon som om pangar-
na skulle ligga dir. Och flickan haltar dn virre, bara for att fa
komma mot pojken knuffandes varje steg.

Sé tager hdsten i sken. Flickan skriker: — Jessus i himme-
len! Och dirpa: — Jag har ju pangarna i forklddsfickan.

Pojken: A de sant?

Flickan: Johoda. — Men histen skenar ifran de;j!
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Flickan borrar ner handen i forkladsfickan. Pojken maste
dit med sin hand med for att kinna. Men icke pa pangarna.
Det ir nagot annat. Flickan rycker till och ger en suck ifrin
sej. Da skenar pojken efter hasten och skrattar.

Men flickan blir stdende r6d och besynnerlig. Efter en
stund gar hon in i kammaren med langa, dr6jande steg. Litet
efter kommer hon med ett fat tvittvatten. Det kastar hon ut
pa backen, men lagar sa till att det kommer pa dorren och
skvittar pa gingjarnen som brukar skrika och gruva sej.

Senare, da hela himlakupan blivit grigron, och manen
tacklat opp mitt 1 kupan och frassarna klivit in i stallsladan
under takfoten och kattorna krupit dit under londorren
kommer det brakande steg pa vigen. Det ir pojken som gar
pa td och tror han gir tyst. Han hor inte frusna vigen braka.
Det bultar ju sa forfirligt 1 6ronen och bloden brinner.

Han skrapar forsiktigt pd ett kammarfonster. Lite efter
oppnas farstudorren utan att gangjirnen piter och skriker,
tack vare tvittvattnet. Det dr en vit naken arm man kan se
som hiéller opp dorren. Och pojken sjunker in 1 morka dorr-
halet, och armen och dorren sluter sej vanligt omkring ho-
nom, tyst och ljudlost.

Men inne i hojladan ir det liv. Dir friser frassar och kattor.
Och dom svir.

Det finns sa manga mod pa gubbar — pa kirlek ocksa. En
skall vara tyst och smygande — andra som kattorna i ladan.
Och Mickels kvarnen knarrar till, alldeles utan anledning.
Men den brukar knarra sd dir danda ibland. D4 ar det kvarn-
radet som stiller kvarnen. Det skall bli kvarnvader da, siger
folket och gar ut i sina hibber och miter rag och havre i sina
sackar, sd det ar bara fardigt att bira pd dd kvarnvadret

kommer.
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14 mars

Daé jag vaknar vigar jag knappt tro ninting. Hela luften ligger
full med spektakel. Forst dr det ljust och full dager och kloc-
kan ar bara sju. Och d& jag kommer ut dr det friskt och svalt
sd jag drager andan at mig. Hela himlavalvet ar fullt med gob-
bar och kidrngar, somliga roda, somliga gula, andra blda och
graa. Och dom har kvastar och kidppar som dom daggar pa var-
andra med. I 6ster ligger solen och smetar blod 6ver slagsmalet
molngobbarna emellan. Det ser ut som yttersta domen i dag.

Vet ni, hur yttersta domen ser ut? Jag vet det. Ty da jag var
liten och var tillsammans med andra byssens klappar och lek-
te och hittade en glasbit av brun eller bla eller rod butelj, da
blev det halld, ty da skulle yttersta domen ses. Da skulle det
tittas genom glasbiten 1 tur och ordning. Fran den ildsta till
den yngsta. Det gick nigorlunda ordentligt till. Men ibland
skulle det vara kappspringning. Man skulle skena 6ver en
hage till exempel och en skulle rickna till tre. Men da denne
ena fick etz ur mun var han pa vig, och vi andra forsinkade
icke tiden heller.

Den som forst hann fram till mélet skulle forst fa titta pa
yttersta domen. Men det var ingen som kom forst. P3 vigen
gjorde vi krokben for varandra och skuffade omkull varand-
ra och kom ihop oss i slagsmal. Da var det inte tid med att
skena 1 kapp lingre. Alla i ring for att se pd vem som skulle
vinna. Man slogs sa linge tills ndgons nisa sprang i blod. Da
hade man ocksa glomt varfér man slogs, glasbiten och ytters-
ta domen.

Sd ir himmelen 1 dag ocksd, nu som solen kravlar sej opp
pa skogskanten och soker gora sin stimma hord. Men pa
giardsgarden hinger byket i ling rad och pratar sitt. Dir
hianger bld och réda och vita kalsonger. Och vardagsskjortor

med lappar pa drmarna och svarta och vita och gula knappar i
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som sytts dit efterat som dom riktiga knapparna fallitur. Och
dar ar nya vita helgdagsskjortor med riktiga knappar i och
hal i nacken att haka kragknappen i. Och dir ar sirkar och
nisdukar och disktrasor till och med.

Kliderna blev tvittade, skoljda, urvridna och opphingda
pa girdsgarden i1 gir kvill forrin som skuggorna och knapp-
randet kom oppkrypandes fran groparna och kirren. Och nu
sitter kldderna stela och styva liksom plat och begriper inte
sej sjalva. — Nu ska ni fa si, siger ett par roda kalsonger som
ar spruckna 1 grenen, att jag inte later trida mej pa ett par
miénniskoben. — Och jag dd, skriker en skjorta bredvid, tror
ni jag tinker boja mej efter en manniskokropp mer, anej. Nu
tar nasdukarna i: — Aldrig en nisa ska vi snyta mer. Och disk-
trasorna: — Aldrig en kidrlkopp, aldrig en gryta ska vi snidda
omkring.

Och det ropas aldrig, aldrig fran tvittkliderna si honsen,
som kommer ut ur fixet med tuppen i spetsen, ligger huvu-
dena pa sned, kniper ihop ena 6gat och funderar: — Vad skri-
ker tvittkliderna »aldrig» dt? — Hih — va e de for aldrig,
skrockar tuppen foraktfullt och kilar i viag opp till farstutrap-
pan. Honsen bakefter. Men vad nu dd? Det bérjar svida och
brinnaifotterna. Det dr bara att hilla opp ena foten i taget och
krypa in i farstun. Tragolvet svider ju icke och brinner. Men
da minskorna kommer in fran fixet tager honsen ut pa dorr.
Dom vet ju annars vad det kostar att sta och skita i farstun.

Men minskorna har sd bratt. Dom liknar sej inte. Mjolk-
ambaren kastar dom ifrdn sej pa farstugolvet och drager en
battre palta utanpd faxmunderingen. Dom ska till byss med
en ko som vill ha tjur. Hon rider pd basbalken si fixviggen
runkar.

Sedan kommer det barn ut i bara skjortan med smorgésar i

hianderna. Och da passar honsen pa, och grasparvarna. Dom
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kommer ner frin halmtaket 6ver korbroskullan och fran
vedkasen, dir dom suttit och nirapa frusit fast med sma gula
fotterna om krokiga algrenarna. Och nu blandar grasparvar-
na hop sej med honsen och tror att dom narrar barnen att
dom ir stora nyttiga honor som ligger dgg. Och fiktar och
dter pd av smorgasarna som barnen tuggar och kastar ut.

Det knipper till. Solen bryter fram genom stora skocken
molngobbar, som ger tappt och flyr till hoger och vinster och
lamnar vita linga strimmor efter sig tvirs 6ver hela himmeln.
Det liknar pa mjolk. Nu vet jag varom molnpacket slagits.
Det var om morgonmjolken det, den som nu rinner i smala
rannilar nerat horisonten.

Och solen stiger hogre och kastar en skyffel brinnande kol
1bakindan pa tjuren som stdr pa dnda 6ver kon. Och en min-
niska stottar emot kon sa hon inte ma skrinna bort undan tju-
ren. Och den andra minniskan haller undan rumpan pa kon.
Och den tredje kikar.

Det hinder ndnting markvardigt med tvittkliderna pa
girdsgirden da solen slipper pa dom. Dom blir sd underligt
mjuka i ryggen allihop. — A vi bara vanliga klider, suckar
dom. Och det borjar droppa tarar ner fran nedersta fallarna.
Och di kommer morgonvinden och vill titta in 1 kalsongerna
och sirkarna sd dir frickt och skamldst som somliga raa
manniskor gor med varann.

Men det dr hederliga klider av hederliga minskor, och
dom borjar sparka och sla opp dt vinden. Det ar kalsongerna.
Och skjortorna slar ihop och liksom skriker: — Javlar anam-
ma, kom inte hit, da ska det bli annat. Och nisdukarna lindar
sej om girdsgardsstorarna just dir som svarta granbanden
sitter. Och ndsdukarna tror att svarta granristofsarna ir mus-
tascher. Nisdukarna dr pa snytarhumor. Men en litt, fin

nasduk, som aldrig en snorgalla varit i, vinkar farvil som den
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ar van och uppfostrad till. Det dr it en skata den vinkar. Ska-
tan fiktar pd vingarna nigra slag, sa skrattar den till och fik-
tar igen.

Da4 grasparvarna fir solen pa ryggen kinner dom sej plots-
ligt sa mitta, och varkinslor far dom. Nu gitter dom inte age-
ra stora dumma honor lingre. Dom skall opp for att sjunga.
Det bir till vedkasen. Dir ger dom opp en drill. Dirpa lyss-
nar dom. Vi gjorde det bra, siger dom sinsemellan. Folket
kallar oss sparvar. Men faglar ar vi likavil, lika bra som kra-
kor och kajor. Varfiglar 4 vi.

Och minniskorna kommer hemledandes med koin. Dom
raknar ut nir hon skall kalva. Mitt i juni eller forst 1 juli. Det
ar tva som strider. Den som haller pa mitt i juni kisar opp mot
solen. Nyser och sdjer: — Mitt 1 juni kalvar koan. Hatschit!
Det nos jag pa och det ar sant. Den som hallit pa forst i juli
ger tappt. Det man nyser pd dr sant som lagens ord pd Mose
tavlor. — Hatschit!

Allt 1 min lilla virld liksom vilar och stricker ut sig. Det dr
varken stimning eller spanning. Vinden star stilla och solen
lyser lagom, varken brinner eller ar for kall. Och alla linjer
ligger slaka. Och kullar och backar ligger lagt. Och alla firger
bryr sej foga om att brinna. Mickels flaggstingen springer
nytert opp 1 den bleka, firglosa himmeln och skiret ricker
sina tri tungor mot solen och funderar pa vilken vind det
skall dansa for hirnist.

Honsen har marscherat ut till solsidan av en girdsgard.
Och tuppen har flugit oppat hogsta trodan for att gala ett tag,
men fick dgat opp for den hir stora vilan 1 naturen, knippte
thop nabben och kuttrade ndgot ner i halsen och hoppade ner
1 avsikt att trdda nidgon av honorna. Men inte heller det gitte
han. Dom stod sa trumpna och hingde fjadrarna allihop si

han miste aptiten for det med.
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Ute pa slita bruna fixhagen dir det ligger nan strimma vit
sno hidr och dér ar det en vit gumsskalle som lyser, och bred-
vid dr det ett ben. Det ser ut som om benet ville klia skallen.
Men det vill han icke. Den gumsen har icke nagot mer som
kan klia. Det har allt redan varit i tunnan, gatt genom min-
niskan och kommit i laren.

Och alla byssens kvarnar breder ut vingarna och smetar
guld pa sina nya vingbrader och silver pa sina gamla och nar-
rar dskadaren att tro att dom aldrig vridit vingarna omkring.
Kvarnarna dr oppstillda bara till grannlat vid gardarna, sager
dom nu.

Jag kdnner ocksa en littande vila da jag ser och kidnner den
hir stilla ron 1 naturen. Jag sitter mej ner. Har hallit pa med
att klyva girdsel. Det har gatt som att skdra ost. Dom graa
och rédgrda granstammarna har 6ppnat pa sin ved och sin
karna alldeles viljelost. Det dr ju detsamma med oss. Mjli-
gen har linga smala granstammarna kinning av stora vilan
och likgiltigheten 1 naturen.

Av arbetet har kroppen blivit varm. Och solen har krupit
igenom kldderna. Sol och kroppsvarme kokar ithop en under-
ligt doftande anga. Den kommer oppstigande langs halslin-
ning pa vist och skjorta. Den kryper in 1 ndsan. Den luktar
bra. Den luktar av kraft och liv. Och den f6der hos mej ling-
tan efter en annan minniska att hilla armarna om, hirt, rik-
tigt hért.

Borta vid dkern dr det en linda som det star nagra avkvista-
de granar pa med topparna tita och runda som sopkvastar.
Nu stdr stammarna linga och lata och later topparna gi ihop
alla till en. Och mot liderviggen stir vedbaren sydd och
skrattar mot vedtraven. Aldrig ett vedtra tinker den mer bira
in. Mot taket star stegen halvsydd och kastar skugga over
viaggen. En ling skranglig skugga som 6dmjukt fogar sej efter
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stockarna och niten. Och &ver fonstret gir skuggan av ena
stegtriet. D4 maste skuggan falla in i salen forstas och breda
ut sej dver en mjdlpase pa fonsterbordet. Inte far mjolpasar
skrivla sd dir och skina gula i solljuset. Da detta ir gjort kry-
per skuggan ater ut, ner pa fonsterblecket, blandar ihop sej
nere vid stenfoten med fruset takdropp och kokt, sonderkra-
mad potatis utkastad till middagsmat dt honsen.

Och pé stuguviggen ir det en stackars forkommen fluga
som tickar mot stockarna och sjunger brum, brum mellan
tickarna. Nu ar det icke alls flugans mening att forstora den
hir lata vilan i naturen. Nej di. Hon hade bara rikat ligga for
nira vindsfonstret och blivit for tidigt vickt av solen och
kommit ut pa vdggen av rena misstaget. Och nu sjunger hon
och tickar och ber om ursikt for misstaget sitt.

Sedan dr det en bit som inte alls gar thop med den hir stim-
ningen. Det dr ndgra skator som skrattar i kapp dt en storken
lammunge som ligger utkastad vid Sorgards fixet. Och ska-
torna tror att lammungen har liv och bara ligger och lurar pa
dom. Men skatorna dom tycker sej kloka. — Dom aktar sej
nog. Dom gungar oppe 1 korsbirstraden och skrattar sa det
skallar mellan lider och lador.

Och dagen slutar.

Det ar ett litet lustigt moln som sticker opp 1 vister just dir
som solen har for avsikt att sjunka. Molnet ar femdelat. Det
liknar pa en 6ppen hand med dtskilda fingrar, fardig att gripa
om nagonting. Det blir solen. Molnet skjuter opp. Det blir
storre. Vackert och varligt tager det om solen och drager hen-
ne ner. Och det glittrar och glimmar mellan fingrarna pa
molnhanden liksom mellan pristens fingrar julmorgonen da
det ir alldeles fullt med ljus pa predikstolen, och da prasten
vigulerar med handen framf6r ljusen och talar milt om Jesus-
barnet. Molnhanden drager ner solen och tror att solen icke
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sjalv skall orka krypa till kojs 1 kvill. Den har ju sett sa trott
ut hela dagen.

Sedan kommer det en gra molnvigg oppseglande frin
nordost och stinger ut manen som rund och sned klivit opp
for att grina dt jorden mitt pd ljusa dagen. Och molnviggen
stinger ut handen med solen 1. Det kommer en kall kire sve-
pande med sma vassa vita isnalar. Och allting blir sa gratt och
meningslost. Snon blir gra. Och bara markflickarna blir svar-
ta. Det blir trakigt och ledsamt. Jag orkar inte se pa allt det
hir graa och svarta. Ettdera skall jag ga in 1 stugan for att
koka hett, fradgande, starkt kaffe, eller ga till byss och prata
tokerier och skratta.
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II






Vadertrossen

Min kammare ir fylld med stimning, med en lugn vemodig
stimning som héller mig stilla i singen. Allt ar stilla. Mor har
kommit med kaffebrickan och stir i dorren med den som
vore hon en bild pa en gammal tavla, som om hon alltid statt
med kaffebrickan pd det dir sittet. Fastin nir det dr en bild
pa en tavla skall det ocksd gi rok opp fran kopparna, en vit
rok som dr utsmetad av tunn vit firg.

Jag kinner just att jag vill mala tunt vitt 6ver mors mage
och brost, kafferok vill jag mala, som star dar pa sitt stille och
inte avdunstar. Jag vill det skall vara en tavla som jag uppfattar.
I kammarknuten drar morgonvinden sitt evighetssus. Men
vinden forstor inte den lugna svirmodiga stimningen av
gammal tavla. Vinden drar ju av gammalt omkring knuten.
Ja, skulle vinden sluta upp med sitt evighetslinga utdragna
scho-0-0 just nu sé skulle stimningen vara bruten.

Vinden som drar omkring kammarknuten min ir som ett
tag, en lang lina som ndgon halar 6ver knuten. Ja, alltid har
jag tyckt att den varit som en gammal skrovlig brun lina som
glidit 6ver knuten. Och borta bakom synranden, den bla

skogsranden, har det suttit tvd och dragiti linan. En pd vardera
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sidan om synranden. De har halat och halat, och linan har
sjungit schoo 1 knuten sa linge jag minns.

Ibland har det forefallit mig som om vindens tag skulle
nota hdl i stocken. Jag har legat stunder och vintat pa att fa se
den gamla bruna togen sticka fram mellan stockarna som den
nott hal pa. Men annu har jag inte fitt se vindens tig genom
knuten. Den filar opp knuten bara och sjunger sitt schooo ...
Och de dira bada vid dndarna halar och halar. De trottnar ib-
land pa sitt eviga halande och liter vindlinan ligga slak pa
marken. D3 dr det stiltje eller lugnvider som man siger. Men
ett, tu, tre far bida halarna tagen pa sig dter: — Nej, det hir gir
icke, nu maste vi hala, sdger de dt varann. S3 halar de anyo.
Och nir linan blir slut it ena hallet sd vinder de om och drar
t det andra. D4 vinder vinn, siger folket.

Ibland kan de bada tagdragarna bli pa lekfullt humor och
draga med rasande fart i togen. D3 schoar det forskrackligt i
knuten min, dd den gamla bruna knutiga vidertrossen 16per
darover. Takplatarna skramlar och hela stugan skilver. Det dr
storm da. Ja, det dr storm da, siger folket.

Men jag satter inne i min kammare och hor att vinden dr en
gammal tross, bara en gammal tross som ndgon drager 6ver

hemknuten min sa det siger schoo, schoo.
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Pojken som holl pa att
fa velociped och itarr

En mycket ful och rd historie

Det var en gang en pojke som hade far och mor. Mor gick
hemma 1 fixet, mjolkade korna, kdrnade smor och silde.
— Nej, det var pojkens far som silde smoret da han for till
stan och skjutsade, ty detta gjorde pojkens far stindigt,
ibland folk och ibland varor it handelsminnen. Och han
hade hem borsen full med silverslantar och kopparbultar och
ibland dven nagon sedel. Pengarna lades 1 hog och sattes in pa
banken tva ginger om ar, till jul och midsommar. Det var da
som bankmannen flyttade in rintan, sa man fick si hur mycke
den ha 6ka pa samma gang.

Bankdagarna var hogtidsdagar for pojken. Da var alltid
pojken ner till angbaten f6r att mota far sin. Till midsommar
sd skurade mor diar hemma och pojken bar hem stora [6vrus-
kor. Sa ner till baten. Vid dngbétsbryggan skulle det simmas i
lag med andra snorpojkarna i byin fastin dngbdtsbron a va
fuller me folk. Forresten, det var stitligare att hoppaisjon da
nagra sdg pa. Och var det kirngar, sa maste pojken stula kro-
ka oppifran bron och gora lingdyk och taga sten opp frin
botten.

D3 pojken dnnu var under vattnet si kunde han héra
kirngarna guda sig oppi bron och jessbevara sig. Och pojken
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blaste vatten ur mun och ruskade pa vita luggen bara av stort
hégmod 6ver karatagen sina.

Baten skrek i kanalen. S& var det att hiskelihastigt draga
kackfallsboxorna pa, ty pojken begagnade sddana annu, och
ranna huvudet genom skjortan. Sa opp 1 oxlen breve magasi-
net med boxor och skjorta oknappade. Dar skulle brytas ner
oxelblom, som luktade godast ov allt de Gud ha skapa, tyckte
far, och mor radade ut oxelblommen p3 spiseln och hingde
den grensom broasarna i taket.

Men s kom biten. Och far stod frimst pa fordick med
alla sina kopenskaper 1 hand, firdig att hoppa 1 land sd fort
som bdten lade till. Ty far var alltid s fasligt ridd att biten
skulle ga innan han kravla sig i land.

Men inne i sicken hade far tri goda stadsbullar, det var ko-
virbréd som var sd himmelens sockroga oppi, satt pojken me
nod nindes ta i dem, ty da kunde han skrubba l6st sockret.
N3, forst maste pojken slicka sockret, sd ita bullan. Och far
hade hem bara tri stycken, varsin.

Men nu var det alltid sa, att det var nigon som ville ha
skjuts.

— Har ni hestin hemma? fragar far.

— Jo, hemma pa foxhagan, svarar pojken.

Far lagger ov d skjussa och blir borta mitt utat natten. Poj-
ken fir bara in fars sick med kopenskapen i. D4 mor plockar
opp biggi koviarbroden sa tigger pojken: — Sota ni, far jag ett.

Och pojken far fars kovirbro. Ty da far kommer hem pa
natten bryr han sej inga om nd kovirbro — da har han jimnt
opp att tala om va den resande hade att sdja, huru mycket han
begirde f6r skjussen och huru mycket den resande gav.

Missiondrer och skolldrare och lirarinnor var de simsta att
fortjana pa, sade far. Missiondrerna talade bara om att Gud

skulle valsigna for skjutsen, och ov lirare och lirarinnor va-
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gade far aldrig taga betalt, sd linge som man har oskolaga
barn, sa.

Men ibland sa kunde det hinda att den resande var en fin
doktor eller en hirre som va pd sommarndje. D3 kunde far fa
en hel mark mera an det han begirde. Och en midsommar-
natt hinde det att far fick fem hela mark for mycket. D4 kom
far hem med femmarkaren i handen vinkandes. Far och mor
lig langt in pa natten och snottra och prata, och pojken kun-
de icke heller somna, ty rosterna hordes sd underligt. Sent
omsider sade mor: — Hoddu ge mej en litin sot.

Far ropar till pojkens sing: - Hoddu, 4 du vakin?

Men pojken kommer sej inte for att svara.

— Ha, pojkin sover {or linge sinn, siger mor, ge mej sotin
du bara. Men mors rost later sd besynnerlig, tycker pojken,
den riktigt darrar. Och s@ meddetsamma borjar fars och mors
sang knarra, och det borjar frisa och spotta dir och en hel
hop oljud borjar horas darifran. Ibland hors det som den ena
klappa den andra pa ryggen.

Pojken var sa ridd sd han tinkte skrika hogt. Han visste
icke sjalv for vad han var ridd — for far och mor kanske? Nej.
Men f6r oljudet i singen deras. Han tinkte skrika hogt, men
han liksom vigade icke.

Sé gluttar han 6ver till singen deras, och 1 ljusa missom-
marnatten ser han far ligga oppi mor och fars bakinda gir
opp och ner.

— Hairrigud dom ... Pojken narapa kvivs av avsky och fasa.
Detta hade dé aldrig pojken trott, att far och mor sku »knul-
la». Visserligen hade byssbarnen och pojken lekt far och mor
ménga ganger 1 skogen och lekt natt och gatt i sing och
»knullat». Men icke hade detta latit sa himskt som nu da far
och mor ... Och aldrig hade pojken kunnat ana sig till att far
och mor skulle ...
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Om morgonen di pojken vaknade kom mor till singen
hanses med kaffe och doppa. Doppat, det var mors kovirbro
som hon sparat at pojken. Ty pojken var gulldgat. Men poj-
ken ser pa mor och kommer ihdg nattens visende och pojken
far kviljningar it mor. Han borjar skrika och sparka: — Lager
hin, lag er hin, jag vill int si er.

Och pad en hel veckas tid iter inte pojken nagonting bara
darfor att mor lagar maten, mor som »knullat» med far.

Och pojken ir sjuk, sdjer mor och springer i byn och linar
hoppmansdroppar och slagvatten och hjirtstyrkande som
hon trugar i pojken. Men pojken vill inte smaka ninting som
mor ror vid, nir hon »knullat» med far, si. Och hela nitterna
igenom ligger pojken och darrar i stor forskrickelse och vin-
tar att far och mor ska borja.

Men far och mor vinder ryggarna mot varann mesamma
de tumlat 1 singen och de snarkar och sover utan att bry sig

om ndgot annat.

Pojken glommer sa smaningom det som far och mor hade for
sig. Och julen kommer och far reser till staden for att sitta in
pangar och for att fd rintan inflyttad i bockerna igen.

Men nu dr det is 1 fjirden och lilla, ussliga angbdten orkar
inte brika sig iland mot bryggan, utan stadsfararna maste
vandra pa isen till biten birande sina smorbyttor och ull-
sickar och farskinn som de ska silja 1 stan och kopa hem till
julen fore. Men isen som ar dilig sviktar under folket och
kaptenen som icke dr ndgon kapten, bara en proppshuggare,
ropar: — Std inte alla 1 hog, std inte alla1 hog, jag garanterar int
isen, den kan ge misse.

P3 eftermiddagen tidigt miste pojken ner till stranden for
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att mota far sin och baten. Alla byssens pojkar ir nere ocksa.
Och da skall det ull forst akas skridsko ovanom bathusen.
Men si fort det borjar komma gammalt folk ner till baten
limnar pojkarna skridskodkningen samt klattrar opp i oxlen
invid magasinet. Inte f6r det att det mera finns nagra bar i ox-
len, men det miste for varje angbdtsdag klittras i oxlen och
visas gamla folket huru de kan klittra och gora konster.

Men sa hir fore jul ir oxelgrenarna islopna och kalla och
pojkarna blir klomsna om fingren och nagelsprickta. Da dr
det bara att hoppa ner lings oxelstammen och dir nere hitta
pa roliga konster. Det blir att bryta is i angbdtsrinnan och
visa huru dilig Fispruttarin (sd kallades dngbaten) ar som inte
orkar braka sig fram till bryggan. Dirtill slipar pojkarna sto-
ra stanger ut pa isen som de ligger tvirs 6ver angbdtsrinnan,
och de undrar om Fispruttarin ska orka skuffa undan sting-
erna eller om han ska bli stdandes och prutta.

Det blir morkt och gamla folket kor pojkarna bort fran
rannan. Borta vid kanalen syns Fispruttarins lanternor, och
pojkarna strider om det dr babords lanterna som ar grén och
om styrbords ir rod. Men gnistorna star ut efter Fispruttarin
som en lang, lang rumpa.

Nu brakar det till da Fispruttarin térnar mot iskanten, och
pojken blir plotsligen s orolig. Tank nu om inte Fispruttarin
orkar skuffa de stora stingerna bort frin rinnan utan blir sta-
andes. Dd kan inte far komma i land. Och pojken ser huru far
star fraimst pa fordicket med alla kopenskaperna i hand och
ar ridd for att baten skall backa forrin som han ir nere pa
isen. Och genast som Fispruttarin stannar vid stingen sa
hoppar far ner pa isen for att hinna av i tid. Men dir 4r isen
dalig och far hoppar ner sig. Nu kan inte pojken alls begripa
huru han kunde vara sa elak och slipa stinger 6ver Fisprut-
tarins rinna att dranka far med.
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Pojken smyger sig bort frin de andra pojkarna, vilka nu
som bist retar tva tiggarflickor som varit hir och tiggt till ju-
len. Och pojkarna fragar tiggartlickorna om de vet vad »fit-
tan» ir for nagot. Forst s sager tiggarflickorna ifrdn, men da
blir pojkarna bara virre. S3 siger tiggarflickorna att de vet
vad »fittan» ar for ndgot, och de vet namnet pa henne pa bide
finska, ryska och engelska.

Pojkarna blir fortjusta. Tiggarflickorna maste lira dem
namnet pa »fittan» pd de tre spraken. I gengild hirfor far tig-
garflickorna ett stycke bra krita, en fallkniv och tva skridsko-
nycklar.

Men under tiden smyger sig pojken ut till rinnan, halar
med stor moda de stora stingerna bort darifran sd att Fisprut-
tarin matte obehindrat 16pa fram till inden. Men fastin det ar
nira beckmorkt sa ir pojken radd f6r upptickt. Och dd han
sallar sig till de andra pojkarna knappar han igen béxorna lik-
som, for att fi dem att tro att han endast varit bort och pissa.

Fispruttarin vdsnas bara virre med isflakena i rinnan, ma-
skin sidger uff uff och nagra fulla propsfinnar skralar: - Kym-
mene kymmene kansa, rapoti vitto ansa ...

Men framme pa fordick star far med alla kopenskaperna 1
hand, firdig att hoppa ner pd isen s fort biten stannar.

Pojken far sitt kovirbro sa fort far kommer ner pa isen.
Och pojken frigar om far kopt glitter och silkespapper och
ljus och pepparkaksgrisar till julgranen.

Jo, detta hade far gjort. Och pojken maste kinna pa hornet
1 sicken dir julgransgrannlaten ligger. — Nej, inte i de dir
hona, utan de hir, rittar far. Och pojken kinner och ser gra-
nen paklidd lysa genom fonstret julmorronin. Och medan
far letar opp juldagsevangeliet i psalmboken maste pojken ut
pa backen och se pa huru granen lyser. Och mor blir tillsagd
av pojken da han och far gar till kyrkan att inte slicka ljusen

36



forrin de kommit 6ver Kullabacken. Hela vigen till Kulla-
backen gir pojken med huvet bakvint. Han maste ju se pa
granen sin, huru grant den lyser genom fonstret. Inte ens
halften sd vackert lyser ndgot annat fonster pa julmorron.

— Du fér fortifem pannd tillbaka, siger far.

— Ah3, svarar pojken, julgransgrannliten var billi d3.

Pojken skickade sjilv efter julgransgrannliten for egna
pangar. De pangarna fick han for pirontunnan som han fick
sdlja pa hosten. Och pirontunnan fick han silja dels darfor
att han va dukti och valla korna fran haverlande och dels dar-
for att han akta opp graspreckloga honan som tankt stjila sej
till 4 ligga mitt inne 1 kvistkasen.

Det var fyra mark som pojken fick fér pirontunnan sin.

Kommen hem maste pojken breda ut all julgransgrannla-
ten som far kopt.

- O, de va rysligt me grannlater de dir, gudar mor sig. Int
fir du rum me allt de dir pa granen din.

— Ajo, menar pojken.

— Men du har fjol- och forrirsgammal grannlit &, konsta-
terar mor.

D4 maste pojken slipa in granen som han huggit for en
vecka sedan. Far mdste hélla granen ritt opp och ner sa att
pojken far visa var alla grannlater ska sitta.

— Her ska onher flaggon sitta, & her onher. Her ett ljus, 3
her pd nedersta bangan ska stora hembakaga julgobbin sitta.
Men pa bakra sidon ska all gamla grannliten sitta. Sinni der
dd mamma, om inte all grannnldten far rum pa granen.

Pojken bar ut granen sin och plockar all ny grannlit i en
stor gron pappldda, som han fatt av Westergdrdsdringen.
Pappladan hade Westergardsdringen fatt omkring sin nya
dragharmonika som han fatt fran Stockholm pa kuponger.

Far och mor gar genom bankbockren.
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— Jassa, har rantan vuxi me trihundrafemton, och du satt in
hur mycki?

— Femhundrafemti. Och nu fattas de bara etthundradtti-
fem i tietusen.

— I tietusen, hipnar mor.

Nu bir till att joddla och prata me underliga mjuka roster
som pojken kidnner igen fran en ging forut: midsommarnat-
ten. Och pojken sparrar opp 6gon och 6ron av spand forvan-
tan. Jassa, far och mor ska knulla i natt igen, tinker han, och
ryser till. Men nu dr han inte mera ridd om far och mor knul-
lar, han har blivit karlaktogare 4n sa.

En ging kom han hindelsevis att tala om for byssens poj-
kar att han hort sin pappa och mamma knulla. Med ens blev
han pojkarnas hjilte. Ty ndgot sidant hade icke pojkarna
hort. Han maste beritta om allt. — N3, de sa skvatt, skvatt,
och det braka 1 singen.

Men nu i natt skulle pojken hora pa riktigt noga sd att han
sedan kunde beritta. Pojken krop 1 sing. Detta gjorde ocksa
far och mor och det tovade icke linge forrin far ropade 6ver
till pojken om han var vaken.

Pojken drog djupa, tunga andetag for att narra far och mor
att han sov. Men forrin singen borjade knarra sade far:
— Men om du blir med barn, vad sidger du da?

— Va sku jag sdj, svarar mor. Sex barn ha jag fitt me dej,
men har du ninsin hort mej knota eller klaga 6ver de att du
laga mej 1 grossess.

— Nej, de ha jag int hort, medger far.

— N3, sa ge mej sotin da.

Fem syskon hade pojken haft, men han mindes alls ingen-
ting av dem. Om somrarna, sondasmornarna medan folket
vintade pristen brukade far leda pojken omkring pa korko-

garden samt stanna hir och var sigande: Hir i Kungsholms
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Fias grav tuttar din forsta lilla bror. Hir 1 S6derdngs Mattes
grav tuttar din andra syster. Och alla fem pojkens syskon lig
begravade 1 gamla gobbars och kirngars gravar, utan egna
kors med egna namnskrifter pa. Pojken undrade varfor. Det
var darfor, sade far, att de alla kommit doda till virlden och
blivit utan dop och namn.

Da kinde sig pojken lycklig och glad. Han hade ju kommit
levande till virlden, blivit dopt och fatt namn. Antagligen
skulle han dirfor fa egen grav, med eget kors och med egen
namnskrift pa.

Singen borjade knarra. Pojken ryste, men icke av radsla.
Det var rysningar av nagon sorts valbehag. Ty nu »stod» det
aven f6r pojken. Och han kinde sig liksom avundsjuk pa far
och mor som kunde knulla nir som hilst om de ville.

Efter en stund borjar det smaska virre. Pojken dr nu pa det
klara med vad det dr. Och klappningar hores. Pojken begri-
per att det ar mor som klappar far pd ryggen darfor att hon
tycker om honom och det han gér med henne. Mor siger:
— Vett du va rar du e tell ligg under. Men far sdger ingenting.
Pojken tror att far icke har tid att svara, han stinkar och by-
schar pa sa fasligt. Men efter en stund sdger mor: — Jag sku vill
ligg under dej prisiss me ens, me ens, for sa rar addu.

Om morgonen di pojken vaknar kommer mor till singen
med kaffe och doppa, det dr mors kovirbrod som hon gomt
at pojken, som bdde ater och dricker utan att kinna kvilj-
ningar 4t mor fastin hon pa natten knullat med far. Pojken
klidde sig och steg ur singen, men betraktade hela tiden med
synbart intresse mitten pa fars och mors kroppar. Pojken ha-
de sina sma funderingar. Han visste icke vad han hellre sku
vilja vara, far eller mor, vilketdera som kiandes godare.

Nu var det dagen fore julaftonsdagen och pojken klidde

julgranen sin. Men hela tiden kretsade tankarna omkring far
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och mor och deras forehavande ibland pa nitterna. Men pa
kvallen i1 skymrasket da far gar till stallet och mor till fixet
maste pojken férsoka.

Han ligger sig pa rygg i forildrarnas sing och en laingdyna
ligger han oppd sig. Nu dr han mor och lingdynan ar far.
Men efter en stund byter han om och ligger dynan under sig.
Den far da forestilla mor och han sjilv ir far. Men pojken
kommer dndock icke pa det klara med vilket som kinns go-

dare, att vara far eller mor.

Julmorgon 1 korkan sitter pojken bredvid far sin, men har
icke oron for pristens missa, eller 6gon for korkans ljus.
Han har hela huvudet fullt med nya tankar. Nya tankar om
far och mor. Och pojken tinker om minskorna han ser:
— Den dir och den dir och den dir ha nog masta gjort de som
pappa och mamma gorr, eftersom dom fatt barn, sa.

Men bak 1 kérkan hinger en svarvad ljuskrona av trd, med
en stor rund klump allra underst. Den klumpen liknar poj-
ken vid fars »skrippa». Pojken ryser och stryker sig mot far.
Pa banken ligger fars hand med grova knotiga fingrar. Pojken
far da ett lystet intresse till fars fingrar, han maste nappa om
ett av dem. Och pojken inbillar sig att det ar fars »pill» han
haller om, och det gir ljuva ilningar genom kroppen. Sd mas-
te han krusa fars »pill» litet, men bara varligt s att inte far
mirker det. S3 krusar han litet hardare, si litet hirdare. Ritt
som det ar sitter pojken och gnider ett av fars fingrar allt vad
han orkar och hinner.

— Vavill du, frigar far.

Pojken kinner sig ertappad och svarar med rosten darran-
de av skam och skrick for risbastu:

40



— Ja-a-g vill att prestin ska slut predika.

— Han slutar snart, trostar far.

Men f6rst dd dagsljuset borjar titta in genom korkans sma-
rutiga valvfonster gir viktaren omkring och slicker ljusla-
gorna med en lang svartmalad kipp. Han klimmer bara lite
med kidppen pd ljusen oppifran — vips sd slocknar de. Klocka-
ren rycker och knédpper i orgeln pa liktaren. Nu vet férsam-
lingen att de ska fi utgdngsmarsch. Ty alltid di klockaren
imnade ge forsamlingen utgangsmarsch sd ryckte han och
plockade om orgeln s dir. Det var for att fa orgeln att lita sa
hart den kunde.

Det blir tyst i kyrkan nagra 6gonblick. Férsamlingen lutar
sig framat i tyst bon. Prasten kommer ut pa gangen och talar
om att det ska bli bibelforklaring hos Kil Lovisas tredjedag
jul. Direfter plockar karlarna ner sina mossor fran knaggarna
pa viggen och kvinnorna sveper schalarna om sig samt kny-
ter dem 1 nacken. Klockaren gar 16st pa orgeln och férsam-
lingen stortar pa dorr alla pa en gang, liksom bleve de stuckna
av ormar i bankarna dir de forut satt.

Efter nagra 6gonblick ir korkan tom, men klockaren ra-
gundar linge och vil pa sin utgingsmarsch nu nir han en
gang kommit i farten. Men 1 korkfarstun star korkviktaren
och stampar otéligt. Han 6nskar klockarens utgangsmarsch
at hellkota. Nu far icke viktaren gd hem i sillskap med det
andra folket och fa hora julnytt. Dirtill vintar julkorven och
flisket dirhemma pa viktaren.

Ute pa kyrkbacken ar bitande kallt. Det drar opp till ovi-
der. Vinden sopar ner snon fran korktaket och piper och
gnisslar 1 de manga platkransarna som ser trostlosa ut dir de
hinger pd sina gravvardar 1 midvintern.

Korkfolket har brattom hem. Far och alla byns folk sma-

lunkar. Men pojken gor miner at de andra bysspojkarna som

41



forstar att det ir nagot. Alla bysspojkarna limnar sig efter det
ovriga korkfolket och skockar sig omkring pojken som siger
hogtdligt:

— Jo, pappa och mamma ha knullat igen.

Pojkarna ir idel uppmirksamhet och knuffas omkring
pojken for att fa veta mera.

— N3, hur va de, hur hordes de?

— De sa skvatt som forra gingen. Mor sa nige tvd ganger
men far sa inginting, bara gnodd pa.

— Du mast tal om alltihop.

Men nu var far vid Krokgata dir vigen viker av till fars
gird. Far ser sig om och vinkar efter pojken, som ser sig
tvungen att springande upphinna far. Men dessforinnan hin-
ner han sdga it bysspojkarna:

— I dag kan jag int gd bort, f6r da blir jag julgris. Men om

morron kommer jag till er och berittar om alltihop.

Ar gick efter ar. Pojken slapp ut ur folkskolan och kom in i
skriftskolan da han fyllt sitt sextonde ar. Men genast, forsta
dagen 1 skriftskolan, blev pojken kir 1 prastens hiander. Det
var icke i pristen pojken blev kir, utan i hinderna. De var det
vackraste som pojken dittills sett eller anat.

Prastens hiander, de var sa vita och sdg sa mjuka och snilla
och goda ut, si att pojken maste riktigt bemastra sig for att
icke springa fram till bordet dir pristen stod bakom, taga
hans hinder samt hilla dem hart mot sina kinder och grita ut.
Vartor pojken skulle grita, det visste han inte, men att det
skulle kannas gott att f3 grita med pristens hinder hirt
tryckta mot sina kinder, det trodde han.

Hela skriftskoletiden igenom gick pojken och dromde om
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konfirmationsdagen. Icke dirfor att han pa den dagen infor
hela forsamlingens dsyn skulle bliva delaktig 1 Var Hirres
forhirligade lekamen. Nej. Men darfor att han pa den dagen
skulle fa trycka prastens hand. Ty pojken hade varit i korka
en par konfirmationsdagar f6rut for att lira sig, och da hade
han sett prasten ricka konfirmanderna handen, en efter en,
till avsked.

D3 konfirmationsdagen kom var pojken mycket nervos
och mycket radd for huru det skulle ga att svara fram i korkan.

Konfirmanderna stillde upp sig i rad, par om par, pojke vid
flicka. Och med pristenispetsen bar det av mot korkan. Men
langt ut pa kyrkogarden tonade orgeln emot dem. Dd kiande
pojken huru som hjirtat steg upp i halsgropen av ren hog-
tidlighet. Det var ju bara till pojkens dra som orgeln spelade.

Och inne 1 kyrkan di konfirmanderna radade upp till al-
tarrundeln och manskorna stirrade mot dem och sag pd dem
och strickte pd halsarna efter dem, si var det endast pojken
som allt detta anginge. Sa trodde pojken. Och allt som hinde
1 korkan denna dag hinde bara for pojkens skull: att pristen
var skrudad 1 vit skjorta och silverbroderad masshake, att
korkobetjaningen bar fram brodet och vinet, att orgeln spe-
lade di korkobetjaningen bar fram brodet och vinet, att det
kom en stor hund in pd gingen mitt under predikan, att
korkviktaren sparkade ut hunden, att en kiring som sto pa
gangen svimmade ov och att korkviktaren maste skalla ki-
ringen med en karaffin vatten innan kirngen kom till liv — allt
detta var saker som hinde till pojkens dra och darfor att han i
dag slapp fram.

Varfor just pojken skulle bliva s hir mycket och sarskilt
irad begrep han inte riktigt sjalv. Det var vil darfor att det var
sd hogtidligt att std framme 1 altarrundeln med hela forsam-
lingen gapande bakom, och kanske darfor att pojken i dag for
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forsta gangen hade stirkkrage samt kopklider och ny svart
hatt.

Nu hade pojken hatten sin lag tillsammans med de andra
lispojkarnas hattar inne 1 klockarbanken, dir som ingen bru-
kar sitta. Men pojken skulle nog hitta ritt pa sin hatt. Han
hade med fars gredelina stimpelblick, som aldrig gick ur vare
sig med vatten, tval eller lut, skrivit sitt namn pé svettremmen
inne 1 hatten. Dirtill hade han pd mors inradan klippt ett litet
hal i det vackra ljusroda satingfodret till riktigt mark i fall
och hindelse svettremmen med namnpaskriften skulle lossa.

Men aldrig tillforne hade pojken sett pristens hinder sa
vackra som 1 dag. De var riktigt genomskinliga, som dnglar-
nas hinder pa altartavlan. Och blda och réda adror svillde ut
under det vita, fina skinnet. Pojken riktigt drack pristens
hinder med 6gonen. Och di konfirmationen var slutad och
prasten forvarnat »sina smé, dlskade, kira barn» att taga sig i
akt for djavulens ondska, for virldens lockelser, for det egna
kottet och for daligt kamratskap, rickte han dem handen till
avsked.

Nu stod pojken allra 6verst vid muren, och pristen borja-
de hilsa adjo vid motsatta sidan. For varje konfirmand som
prasten rackte handen at tinkte pojken: — Om detta vore jag.
Men pojken kinde sig svartsjuk tillika. Det var ju pojken en-
dast som bort fa rora vid pristens hand.

Men da pristen nirmade sig och pojkens tur var kommen
att fa trycka handen sd 6verfolls pojken av frossa. Det var av
atrd efter och nervositet f6r prastens hand som han s mycket
dromt om och som han nu skulle fi vidréra.

Pojken skilvde till vid beroringen. Det kinde pristen, och
eftersom han trodde att det var av »rorelse» som pojken
skilvde, gav han pojken en faderlig blick ur sina vinliga gra
ogon. Pojken ville nirapa aldrig slippa pristens hand. Detta
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trodde pristen berodde dirpa att pojken kinde sig dragen till
»korset». Hirav kinde sig prasten manad att trostande krusa
pojken 6ver haret med sin lediga hand. Detta var f6r mycket
for pojken, som svimmade, eller rittare trodde sig svimma
och sjonk ner pd knd mot altarrundelns stengolv med pris-
tens hand 1 sin.

Efter konfirmationen ir en landsminniska fardig for livet.

Far gjorde en upptickt. Jo, det fanns ett stort, stort underbart
hemmand till salu nigonstiddes i1 en by som hette Djurvik.
Djurvik var en by pi en av Alands kanter, men for far och
mor och pojken var Djurvik sd langt borta som nigonsin Ja-
pan eller Palestina kan vara det.

Men hemmandet 1 Djurvik var ett ypperligt hemmand,
hade far hort 1 staden. Och hemmandet sildes for bara nage
tusen.

— D4 mast de va nige skithemmand likavil, menade mor,
eftersom de salubjuds f6r rampris.

Men far vidholl att det var ett daningshemmand.

— Men varfor ska ett daningshemmand sta till salu, envisa-
des mor, nd mast nanting va pa tok der. Kanske det spokar.

Nej, spoka gjorde det int, men far visste beritta att dgaren
till hemmandet varit i sin ungdom 1 Amerika och blivit rik,
narapd miljondr. Men nu var det icke pa ett hederligt och na-
turligt sitt som den rika mannen f6rvirvat sin rikedom. Det-
ta hade Djurvikborna alltid sagt. Men nu da rika mannen blev
gammal borjade det ocksa visa syn f6r sigen. Ty rika mannen
och hela hans familj hade nu gripits av lust att {3 komma opp
till kérkbyn och bo dér. Dir trodde visst den rika mannen att

det skulle ga bittre, 1 Guds hus nirhet, att sona sig frdn sina
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synder och komma 1 frid med Gud. I flere ar hade rika man-
nen pettlat for att fa ett hemmand 1 korkbyn. N3, nu hade han
fatt spoda pa ett och darfor tillsalubjod han sitt hemmand for
s billigt pris, bara for att f3 kopare.

— For billigt pris fastin det dr ett dningshemmand.

— Jo, ndr som Djurvik ligger sa avsides, sd lingt fran Gud a
minskor.

— Hor du far, om vi sku nu — om vi sku nu silj vart hem-
mand & kép Djurvik hemmande, va sdjer du om de.

—De va just de som jag tinkt foresld, fast jag int riktigt
vaga.

—Tror du vi int sku gor afird pa pa de byte?

— Ajo, flera, flera tusenmarks afird, intygar far.

Djurvik var en avsides beldgen by, och folket levde liksom i
en egen virld. T alla evirdliga tider hade folket levat dir i byn
som de blivit fédda, gift sig, fatt barn och d6tt dir. Och dnnu
var det ingen som kommit pa tanken att flytta bort darifran.
Visserligen for Djurvikborna 6ver till Amerika na tag for att
fortjana pangar. Men efter en tid kom de alla hem igen. Och
Amerikaresorna var f6r Djurvikborna som att g bort pa
dagsverken och komma hem till aftonen.

Dirfor blev det nu dven ett hillvetets liv i Djurvik dd den
rika mannen borjade tala om att silja hemmandet sitt och ko-
pa ett annat oppe i korkbyn. Var karlen galen som hade maga
att flytta bort frin Djurvik, den bista byn i hela virlden?
— Men forresten var det naturligt, fann Djurvikborna pa, det
var hans onda samvete som drev honom opp till kérkbyn.

Mycket hade forr tisslats och tasslats om den rika mannens

Amerikaresa och hans dir littforvirvade, for Djurvikbornas
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begrepp nigot ovanliga rikedom. Det viskades om mord pa
farmare (vad farmare var for nagot visste icke Djurvikborna,
antagligen nagra mycket virnlosa varelser) och om roverier.
Men nu di rika mannen imnade sig opp till korkbyn fick
man liksom svart pd vitt pd hans girningar dér borta i vilda
vastern.

Men nu var det icke det onda samvetet som drev rika man-
nen ifrdn Djurvik, utan i stillet var det sju stora giftasvuxna
dottrar som han hade. Med all sikerhet hade han fatt sina
dottrar bortgifta i Djurvik, men det ville han inte. Ty han ville
ha sina déttrar pa hela stora hemmand. Och i Djurvik fanns
det bara halva och fjirndels och dttondels och sextondels
hemmand. Detta berodde dirpd att alla Djurvik sénerna
stannade hemma 1 byn och tog ut sina arvedelar savil i fast
som 16st. — Men att flytta opp till korkbyn, menade den rika
mannen, var som att ligga sig mitt i stora farleden. Dir skulle
seglare —friare —nog komma av alla slag. Da var det bara for de

sju dottrarna att kasta draggen pa stora ensamma bondsoner.

Far och mor resonerade.

— De dir Djurvik ligger jyssom lite avsides fran korkan.

— Va gor de, menar mor, vi e gamla vi bada och ingen rolig-
het finner i virldens kiv 4 nojs 4 inte hiller i kérkresor. A for-
resten ha vi ju Arndts postilla 4 Jesu liv a Varldens Under-
ging att lisa Guds ord ur om séndagsformiddagarna. A nin
dira gudsordsbok kan vi ju kopa till. De gar ju allt som oftast
bokkirngar omkring, 8 dom vill girna silja.

— Men si pojkin vann, da.

—Ja, virst blir de f6r han som e ung tell bli stoppager att en

ovsidoger vra.

47



— Men ... men at pojkin kdper vi villesepe.

—Ja, du sa nage du, som int rann ur det.

Sd blev det beslutat att pojken skulle fa velociped da det
bar till att flytta till Djurvik. Men pojken ville hellre ha itarr.
Varfor han ville det skall jag tala om litet lingre fram.

Och da far kom pd det klara med att en itarr var tre gdnger
billigare 4n som velociped sa blev pojken lovad itarr med
oppstrackta hiander.

Men nu tyckte mor att det var tokot att kdpa grisin 1 sic-
ken. Dirfor blev det beslutat att far och pojken skulle fara till
Djurvik och se pd hemmandet dir innan de alls beslot sig for
kommersen.

Pojken var annu andeligt sinnad allt sedan skriftskolan, gick
varje sondag 1 korkan och pa varje bibelforklaring prasten
holl var han. Och hemma om aftnarna satt han och droppade
tarar over bibelin och »Jesu liv». Mor var bra mycket stolt
over det att pojken var pd bittre vigar. Och det var inte
manga som blev rérda och omvinda i dessa ondskans tider,
menade mor.

An si linge var det bara pristens fina vackra hinder som
drog pojken mot Gud. Men nu da det skulle bara till att flytta
till Djurvik fick pojkens drommar ny riktning.

Pojken fantiserade: Djurvik var ett 6de, kusligt stille lingt
utivilda havet. Over Djurvik drog stindigt skarpa, kalla vin-
dar emellandt det vilade tung, fuktig dimma darover. Ett rik-
tigt sjukdomsvider. Och pojken blev sjuk dir, fick lungsot
och blev liggande. Far och mor maiste in med pojken till
Mariehamn till likare. Men likaren kunde alls icke hjilpa
pojken. Han var domd till doden, obotligt sjuk.

48



Men med en sak kunde far och mor f6rlinga livet at pojken
med ndgon manad. Jo, om pojken hade en kir 6nskan sa skul-
le de skynda sig att uppfylla denna. Och pojken hade bara en
onskan, det var att fi bedja farvil av prasten som konfirmera-
de honom samt trycka pristens hinder.

Och far och mor for genast efter pristen it pojken. Och
pojken fick taga pristens fina, vita hinder emellan sina, trycka
dem hért. Och pojken fick d6 med grepp om pristens hander.

Pojken fann stort behag i att dromma om att d6. Som bara
liten klapp hade pojken varit med mor sin och sett pa Marku-
sas Lisen som lag i lungsot, varit lararinna och dog i sitt tjugo-
tredje ar. Och Lisen ldg i en vit sing, i vit nattroja med feber-
rosor pa kinderna och knippte pa en itarr. Och hon spelade
sa vackert pa dodsbiadden sin, sa att dagarnaiinda var Marku-
sas stugan fuller me folk som kom dit for att lyssna pa Lisen.

Folket som kom till Lisen kom sd stilla och forsiktigt pa ta.
Sedan satt de sa stilla och tysta och sdg sa goda och snilla ut
medan Lisen spelade. Men ibland kunde Lisen sitta sig upp 1
sangen och ropa hogt: — Jag sir Gud. Jag sir dnglarna. Jag sir
Kristus. Hela stuvon dr full med Hans Harrlighets atersken.

Da borjade folket skaka och somliga brast i grit.

Alldeles sa ville ocksa pojken ha det. I vit sing skulle han
ligga. Och hela stugan skulle vara full med lyssnare till hans
musik. Men nere vid fotindan skulle mor grita och snyfta.
Da skulle pojken siga till henne: — Grit int mor, jag gir hem
till Gud 1 himmelen.

Och sa skulle pojken dé ute pa det 6dsliga Djurvik ute 1
havet. Men pristens hiander skulle han ha 1 sina da dods-

angeln kom.
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Pojken och far kuskade av en vinterdag for att titta pa Djur-
vik, medan marssolen lyste varm och nagra kriakor holl kalas
pa en tjurvamb som Sodergards pojkarna lagt ut bakom bas-
tun sin for att om nitterna skjuta rivar pa.

De kom si intligen fram till Djurvik. Ytterst besviken
kande sig pojken. Det hir var ju icke alls ett 6dsligt stille ute 1
vilda havet, men en den allra vanligaste alindska bondby var
det, med hus och kvarnar och dkerlappar och dngsbitar pa.
Hir kinde pojken att det icke skulle ga for sig att fa lungsot.
Och pojken fick graten upp i halsen di han sig alla sina
drommar omintetgjorda och sdg att Djurvik icke var det som
han diktat det till. Pojken bad far vinda om och fara hem
meddetsamma.

— Me oforratta drand?

—Jo. Nir som Djurvik var sa fult s3, tyckte pojken.

Men far korde upp till girden som var till salu fastin poj-
ken stred emot och halvnast grit. Men ute pa spanbacken dit
far korde histen stod rika mannens hustru och gissade att far
och pojken var hemmandsspekulanter. Detta medgav far. Ja,
da var de ytterst vilkomna. Det var meddetsamma att stiga in
istugan sa skulle det vankas kaffe och mat. Histen skulle hon
aven ha bestyr om.

Inne i stugan satt rikemannens alla sju dottrar, spann lin,
vavde och sydde pa brudlassen sina. Men rika mannen stod
sjalv ute 1 lingkammaren och snickrade birdngar. Han skulle
snickra en at varje flicka. Tva birdngar hade han redan fardi-
ga. Sa fort far och pojken fatt nagot varmt in i sig sa skulle de
genast fa se de firdiga birdngarna.

Sé fort far och pojken itit och druckit bad rika mannens
hustru dem ut for att titta pA hemmandet, men det var ju sant,
till all forst méste de fa se pa birangarna.

Ja, de fardiga birangarna stod i anderstuvon blanka och
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fina och malade med tocken dir konstmari firg som finns till
sald i Mariahamn, som gor att var simpla bjork och vér fattiga
tall borjar liken pa utlindskt trd. Tocket dir fint dyrbart trd
som kostar minst en mark sprakstickon.

Rika mannens hustru tvingade ut far och pojken for att se
pa gardens dgor fastan far tyckte det var onddigt. Men visst
skulle frimmande masta se huru val pl6jt — rika mannens hust-
ru krafsar opp en vandtilta ur snén — och huru djupt dikat dir
ir. Men over dikenen ar det grov tjock is som inte rika man-
nens hustru far hal pa, fastin hon sparkade hur och slog med
en gasselstump som hon brot ur sloddningen till virlandet.

Men det var skada att inte dikesisen gav massa, tyckte rika
mannens hustru, si att frimmande fitt se dikenen, ty det var
diken som ingen bonde behovde skimmas fore.

Och ut till ingen maéste far och pojken for att titta, och till
betet. Dar hade varit fullt med hoga buskar och stora stenar
och djupa gropar. Men rika mannen hade sjilv putsat opp be-
tet sd att nu var det slitt och fint som ett dansargolv, och gris
vixte det dar opp till knd. Det var bara skada att det nu icke
var sommar, ty da skulle frimmande bara fitt se.

Och vid rian fanns det vipplada och anglor och ett maka-
16st troskverk som gick sa ldtt sd att det gick narapa sjilve.
Frimmanden maste forsdka. Men far som aldrig hallit 1 en
troskverksvev forr drog bakra vigen och pojken som hatade
Djurvik péstod att troskverket gick fasligt tungt.

Da nappade rika mannens hustru tag i veven sjilv och drog
pa sd att troskverket raimade uoff, uoff och hela rian darrade.

Medan rika mannens hustru schivade pa med troskverket
frigade pojken far sin med graten i halsen om far tinkte kopa
Djurvik.

Men far visste varken ut eller in. Han var liksom vidervri-

den av allt det han sett, jord, hus och maskiner. Visserligen
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hade han jordbruk dirhemma, nagra dkerlappar som han ris-
te med en tristock uti ibland, och sidde och vintade vixt pa
Guds forsyn. Men somliga ar fick mor pd egen hand reda
dker, dd det var mer av resande som ville ha skjuts och forslor.

Jo, sd nir — ett holl far pd att glomma.

- Ni va dadda.

—Jo, va de gott om skjussar a forslor hir i Djurvik?

Men rika mannens hustru vet inte alls vad skjutsar och
forslor ar.

— Det dr da det kommer resande.

— Nad aldri en resande behdver vi si hir i Djurvik, Gud vare
tack och lov, svarar rika mannens hustru, knipper hinderna
och ser upp mot lockniten i ritaket.

Jassd, aldrig resande 1 Djurvik. D3 vet far var landet ligger.
Vem tusingen skulle dd levaiDjurvik, pa lite jordbruk. Och far
blir genast sd hemsjuk, tager ticket av histen och stavar hem.

— N4, hur gar det med hemmandsképe da, fragar rika man-
nens hustru forvintansfullt.

— De fir vi hora lingre fram, siger far, och rappar till his-
ten med tombukten.

— Men dnnu har ni int sitt sliplidre a vedlidre & fiskboden &
kottboden @ spannmalsmagasine d ... 4 ...

— Lingre fram, vi far si 4 lingre fram.

— Ajo6 da tells dess.

- Ja, 2j6 aj0.

Ajo for sista gingen, tinker far, men till pojken siger han
att Djurvik dr en bedrovelsens by, en fattigdomens och elin-
dighetens by.

Och pojken sdger att Djurvik ar fult och att pojken skulle
borja lingta ddr. Och f6rran en klok manska flyttar till Djur-
vik, f6rr ma den manskan ligg sej pa asbackan eller hiv sej
uffere Boteberge. Och pojken sdger att han ingen itarr vill ha,
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¢j heller velociped eller nagonting annat, bara han fir stanna
for alltid i hembyn, sa.

Ja ja, sdger far med stor visdom i rosten, borta bra, men
hemma bist.

Nu gir pojken omkring i byn dar han blivit f6dd och drom-
mer sina drommar. Ndn gang, drommer pojken, skall pristen
forvilla bort sig i en stor mork skog. Och pojken skall pa
samma gang vara i skogen och triffa pd pristen i stor bedro-
velse. Prasten skall ricka hinderna it pojken sigande: for mig
ut hirifran. Och pojken fattar hirt om pristens ljuvliga han-
der och lovar fora honom ut ur skogen. Men pojken haller
inte ord. Han leder pristen dnnu mera vill. Och pojken och
prasten fir ga for evigt dir 1 skogen. Och pojken héller hart
om pristens hinder, mjuka, goda, fina ...
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[slossning

I dag gick isen bort av fjirden. Jag stod oppe pa Angbatsber-
get och sig pd medan vidgorna norr i fjirden sdgade och filade
pa gragrona isstaden sa dir segt och ithirdigt som lasdyrkare.
— Det ska gd, envisades sma vigorna med vita skumstink pa.
Och det gick. Isstaden krop ithop. Vigorna vixte, blev stora,
kvicka och livade liksom vagorna sista somras.

Ritt som det var kom det f6r mig: det var samma vagor jag
sett forr alla somrar. D4 hettade det till av glidje hos mig. Va-
gorna och jag var ju gamla bekanta. Nu maste jag bara vinta
till vigorna gjort av med isbryggan och nitt mig vid stranden.
Jag tankte: — Stackars vigor, nu kidnner ni er fria och glada
som jag. Vintern har varit en forskricklig tid f6r er och for
mig. Men nu dr det var ...

Fran iskanten kommer det sing och musik, toner fran sil-
verstrupar och klockspel. Det gungar i isen. Det knakar och
suckar. Och nu - nu skvalpar vigorna mot stranden.
— Smack, siger det, smack liksom av kyssar, och jag ser ju hur
vagorna kysser strandstenarna. De dr gamla bekanta, ja f6r-
ilskade par.

Nu maste jag klotta med hinderna i vattnet bara for att
kinna hur det kidnns. Och dricka. Med handen skvalpar jag
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nagra skvittar i mun, alldeles som da jag var barn och blev
torstig pa sjon och icke hade annat att dricka. Men sista mun-
nen skall man spotta ut sd smakar det alls icke salt, sa gor jag
aven nu. Och dirpa kastar jag smorgas. Och hivar ut kidppar
och knubbar som borjar hoppa och dansa pa vigorna, och pa
knubbarna krigar jag sten och kanner vadligt stor glidje da
det tar traff.

S& kommer hundrackan. Hon forsinkade sig da jag gick.
Nu kommer hon som en kapplépningshist, och som en dng-
maskin gar andedrikten ... och hon skenar utivattnet och ror
kipparna och knubbarna i land och kinner icke alls obehag
av kalla vattnet. — Ja, sa rolig ar véren.
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Krukan

Det var en ging ett stort, maktigt land som lagt ett litet, litet
land under sig och liksom gjort det lilla landet tll sitt. Och
det stora landet satte mycken militdr uti det lilla landet f6r att
halla folket dir i styr och lydnad. Och militiren holl det lilla
landet i styr och lydnad, det vill siga militiren gjorde sa myc-
ket ofog at det lilla folket som den bara kunde: stal, rovade,
slog 1hjal min och valdtog kvinnor. Och det lilla landets man
tvingades ga 1 militdrens tjanst och utfora fistningsbyggen.
Till beloning fick de stryk. Men medan mannen var borta pa
fistningsarbeten vildtog militiren deras hustrur och déttrar.

Militiren hade ocksa ledare eller chefer 6ver sig. Dessa le-
dare kallades officerare. Nu trodde folket i det lilla landet att
om de klagade hos militirens ledare pad militirens daliga upp-
forande, sd skulle nog ledarna straffa dem och ofogen utebli.
Folket trodde sa och de gick till ledarna - officerarna — och
klagade. Men det skulle icke folket ha gjort. Ty officerarna
tog illa vid sig. — Ticktes det lilla landets usla folk komma
och klaga pd militiren — det stora landets militdr, som en-
koms var ditsatt for att tukta och aga? Borde icke det lilla fol-
ket vara tacksamt for agan det fick? Jo. Men de var det icke.
Och nagra var enfaldiga nog att siga det. Dessa enfaldiga blev
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hingda. Dessa enfaldiga var detlilla folkets modigaste min. Da
det lilla landets modiga blev hingda, skulle nog de fegare kan-
na sig napsta — sa raknade officerarna, och de riknade ritt.

Minskorna i det lilla landet suckade under det frimmande
oket, men vad kunde de vil gora? Den frimmande militiren
sag noggrant till att det lilla folket icke pa nigot sitt kunde
skaffa sig vapen och att deras klagan icke slapp ut till stora
virlden.

Folket bad vil till Gud om hjilp? Det tordes de knappast.
De litade icke fullt pd Gud. Kanske Gud var pd den frim-
mande militirens sida. Om icke det, si kanske den frimman-
de militiren hade spioner vid Guds tron.

Alltnog, det lilla folket vigade knappast bedja Gud om be-
frielse frin det frimmande militiroket, som blev allt olidliga-
re ju lingre det led ut pa tiden.

Soldaterna, det var de lagre av militiren, de menade icke
alls ndgot illa med ofogen de gjorde at det lilla folket. De me-
nade vil. Redan vid forsta dagen uti exissen blev soldaterna
underrittade om att det lilla folket var ett rackarfolk som be-
hovde agas och agas och agas och ingenting annat.

Soldaterna de agade och gjorde ofog bara av vilmening.
Det var de hogre, ledarna, officerarna, som menade fortryck
med agan. Egentligen borde folket ha hatat officerarna mest
eller endast — de var ju den drivande orsaken till fortrycket.
Men folket hatade hela militiren lika, som en helhet, som ez
plagoande. Hade folket bara kunnat rycka marken undan
militiren, s nog hade de gjort det, sd att militiren ramlat
raka vigen ner 1 helvetet.

Hemma i det stora landet fanns ocksa militar. Officerare
fanns dir ock. Nu dr det bara en sorts folk som ar fédda till
officerare, det ir sidana som kan, ja som har sitt noje i, att
plaga och fortrycka underordnade.
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Och hemma i det stora landet dir icke officerarna hade ett
litet frimmande folk att pina sd pinade de sina egna landsmin
—soldaterna. Ty pina méste de, det ingick i officerarnas dagli-
ga brod, var ett livsbehov hos dem.

Det var 6mkligt att se flera hundra soldater, stora starka kar-
lar allesamman, lita behandla sig som kirngar av en enda offi-
cer, en spinkrygg — ty alla officerare var spinkryggar. Sa fanns
det ock en klok bland soldaterna. Han sade: — Res er opp gos-
sar, lar officerarna veta hut, lir dem veta att ni ir mianskor ni
ocksa och inte histar att [6pa 1 kapp pa eller svin att slakta!

Soldaterna reste sig opp, och den resningen hette Revolu-
tion. Och soldaterna slaktade och slog — nej, det var inte sol-
daterna, det var Revolutionen som slaktade och slog. Ty Re-
volutionen ir en farlig sak. Revolutionen ar en slaktarkirng
med kniv 1 ena handen och 1 andra handen en extra nisa, ett
riktigt vaderkorn, som under Revolutionens arbetsdag vad-
rar opp herremansnackar och herremansskinn varhelst de
doljer sig. Ja, om ock herremansskinnet kryper in 1 soldatpal-
tor sa hittar nog Revolutionens hand det dnda.

Och sd slaktarkiringen avlar av sig sedan: som kinesiskan,
ja virre, som flugan, som lusen. Innan kvillen dr Revolutio-
nen MOrmors MOrmors mormors mor, an mera. Det gir som
att klyva en agnsick mitt i tu. Agnarna ryker omkring med
vinden. Folket andas in agnarna — bara det grova folket, det
fina folket har sa smala halsar sd de aldrig kan {3 en revolu-
tionsagn i sig — och ritt som det r finns det en slaktarkiring i
vareviga manskas brost, hos de grova mianskorna.

Slaktarkidringen rykte omkring i det stora landet, slaktade
och strop allt vad officerare och herrar hette.

I det lilla landet d&? Jo, revolutionsagnarna kom dven dit.
Soldaterna slaktade sina officerare — nej, det var Revolutio-

nen som slaktade och soldaterna sag bara pa.
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Men Revolutionen, slaktarkiringen, fortplantade sig allt
vidare. Den kom in i det lilla folkets sinnen. Nu skulle de
ocksd resa pa sig. Soldaterna — plagoandarna — skulle fa sin
16n nu. Egentligen var de riktiga pligoandarna, officerarna,
redan knidppta, men folket hatade alla de frimmande lika och
nu skulle de fa.

De frimmande 16pte bort till en skogsudde och gomde sig
dir. De hade sd girna rymt bort fran det lilla landet, farit till
sina hem uti det stora landet, men de kunde det icke. Revolu-
tionen hade farit fram som ett as. Alla dngbatar hade den pa-
tat i sank, jirnvigarna var upprivna, vagnarna branda. Solda-
terna kunde ingenting annat in som délja sig ute pa skogs-
udden. Men folket visste var de hade sina offer, sina pligo-
andar. Nu var det bara att leta ut den mest lingsamma, den
mest kvalfulla dod it dem. I detta syfte var det lilla landets
alla minskor samlade omkring sin kérka — de hade bara en
korka 1 det lilla landet — for att leta opp den mest pinsamma
doden dt de stackars soldaterna som gomde sig pa skogsudden.

Nu borjar historien. Begriper du borjan — ja, da gir vi
vidare.

Ombkring korkan fanns en stor 6ppen plats. Nu var den
platsen alldeles proppfull med folk. Intill den 6ppna platsen
fanns en ling rad med korkstall. Pa korkstalltaken var det
aven svart med folk. Och bredvid korkstallen ldg det lilla lan-
dets stora sidesmagasin. Men pa sidesmagasinet satt ingen
manska, det var for hogt att kliva opp pa.

Alla stillde sin framtids hopp pa sidesmagasinet, ty dar
inne fanns sid, mat for folket for langa tider framat. Och ma-
ten hade dubbelt virde nu, ty Revolutionen hade {6rstort en
god del, sa att hungersndd och dito dod stod for dorren pa
manga stillen 1 det stora landet — icke i det lilla landet, dir

hade de sitt sidesmagasin.
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Det var en radpligning vill jag lova. Déd, dod, dod fran
tusen munnar, tusen sorters dodar uppfanns at de frimmande
soldaterna. Usliga, pjakiga kvinnfolk, som i vardagslivet inte
hade hjirta att dripa en lus, ropade nu pa att soldaterna skulle
stekas pa sakta eld och de dédar som de karlaktigaste karlar-
na hittade pa var s fasansfulla att jag icke ens vigar nimna en
av dem.

Men mitt under det allra virsta dodsskrikandet tystnar
massan liksom pa en given signal. Varfér? Jo, det dr en gubbe
som kliver opp 1 en kirra. Han vill sdga nagonting. Men var-
for tystnar folket? Jo, alla kidnner pa sig att det dr nagot emor
den allméanna meningen som gubben dmnar saga. Dirfor tigs
dir och dirfor lyssnas.

Allt dr tyst som i en Oken.

Gubben talar.

— Minskor och govinner, vi ska inte bira oss at som svin
nu, som de hedningar som inga gudar har. Vi har ju Gud, vi
har en kirlekens Gud som predikar: Direst din ovin rappar
till dig en 6rfil sd bli inte arg och rapp igen. Nej, vind ditt an-
dra ora till. Minskor och govinner, var Gud siger ock: Tag
icke 6ga f6r 6ga och tand for tand. Minskor och govinner,
inte ska vi nu taga de arma soldaternas liv. De ir inte lingre
vara fortryckare utan vi deras. Vi fruktar dem icke mer, men
de fruktar nu oss. Nu ska vi int pina dem, doda och fara fram
som svin mot dem, som de gjort mot oss. Vi ska vara bittre.
Vi ska visa dem barmhirtighet. Vi ska rusta ut vara batar med
besittningar och proviant. Vi ska be soldaterna som gommer
sig pa skogsudden stiga ner i vdra batar och vi ska fora dem
till deras land igen. Men doda dem, det ska vi inte. Minskor
och govinner ...

— Kruka, kruka, kruka, stormar det mot gubben fran tusen
strupar. Det ropet kommer hotande, brakande, klubbande
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gubben som det virsta drapslag. Gubben faller dubbelvikt ner
1 kdrran. Han ir forintad, hopplos — detta vintade han allra
minst. P4 ett sidant tal som han nu framsagt skulle han 3 heta
kruka. Kruka, kruka —han som legat tre langa nitter och hittat
pa talet. Allt det vackraste och basta han visste sokte han fain 1
talet. Och gubben tyckte det var klokt och vackert, bade
minskligt och kristligt. Ja, dd han pd vigen upp till »d6d at sol-
daterna»-motet genomgick talet sitt, sa fick han tarar 1 6gonen,
tarar av ren hanforelse. Och likaval fick han heta kruka.

Gubben drager kirrmanteln 6ver huvudet sitt bara darfor
att dolja sitt nederlag och sin skam. Men 1 kirran blir han ej
linge. Hela den stora hopen sitter sig i rorelse. Nu skall de ut
till skogsudden for att giva tusen virsta sortens dodar at sol-
daterna dir. Nédgra ur hopen drager kirran, med gubben i,
med sig. Visst skall Krukan med, skdmtar de. — Vi ska skjutsa
varligt, sa spricker den vil inte.

Gubben hoppar ur kirran och kryper under ett kyrkstalls-
golv. Oj, 0 sd lingt in under golvet han forsoker komma.
Han liksom vill f6rinta sig under stallet. Men fétterna blir yt-
terom, ty ett kyrkstallsgolv ar inte s latt att fa hela lekamen
under, och gubben ir stor. Hela hopen tdgar forbi stallet dar
gubben ligger. Alla sparkar de pd Krukans fotter som sticker
fram under stallet och alla ropar: — Krukan, Krukan.

Gubben holl pa att bli galen di aldrig detta sparkande och
krukropande och vandrande-forbi-stallet tog slut. Ja, till sist
tog det slut. Men de sista i taget var ndgra kvickhuvuden. De
hittade pa att tinda eld pa stallet, under vilket gubben — Kru-
kan —13g. De skulle roka ut riven, sade de.

Skamtet 16pte vidare framadt i tdget. Det blev hurrarop och
skratt och sdng — nej icke sdng, utan skral och vilda visor. Det
stojande, vaggande tdget drog bort till skogsudden for att

hiamnas pd de forna fortryckarna.
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Men stallet brann och riven blev utrokt. Gubben maste
krypa fram underifrin stallet.

Men, o fasa. Elden slingrar sig som ormar frin stall till
stall, den kryper lings stockfogarna och slickar mossan lika
begirligt som katten slickar varm, nymjolkad kuddans
mjolk. Elden hoppar frin tak till tak liksom kattor och andra
vilda djur. Och sidesmagasinet — 3h Herre Gud. Elden spra-
kar 16st 1 det med. Gubben ar nira att do av forskrickelse.
Brinner sidesmagasinet, d brinner f6dan, och di maste fol-
ket svalta ihjal.

Gubben 6nskar sig icke mycket for egen del. Han ir ju
gammal — en gammal kruka. Det ar detsamma om han svilter
ihjil. Men de andra, de modiga, de maste leva, de maste, tin-
ker gubben. Och sidesmagasinet maste riddas undan elden,
men huru? — Bira vatten!

Mittemellan sidesmagasinet och kyrkan flyter en a. Dari-
frin bar gubben vatten. Forst med ett mbar, sedan med tva.
Men snart inser gubben att ambaren ir for sma. Mera vatten,
mera vatten om icke sidesmagasinet skall brinna! Och det far
icke brinna. Ty folket far icke do.

Gubben nappar till en sd, bir med den, direfter med en sd i
varje hand. En tunna. En tunna i vardera handen. En tunna
under vinstra armen, en annan under hégra. En tunna i mun-
nen. Och gubben bir vatten mé ni tro. Magasinet far icke
brinna, folket fir icke do. Den tanken ger gubben krafter,
overminskliga krafter, jittekrafter. Och gubben riddar ma-
gasinet. Korkstallen ligger alla som sma rykande askhogar,
men sidesmagasinet stir kvar med viggarna vata som efter
sju dagars regn.

Att inte gubben ropade pa hjalp? Han kom sig icke ll.
Det hade icke l6nat sig heller. Alla var ju bort till skogs redan
for att ge dod at soldaterna och »ridda landet».
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Ja, men gubben riddade ju sidesmagasinet och riddade
folket undan hungersdéden? — Asch, folket riddade landet —
detta var dnda former — dd de med vilda rop, svordomar och
skrin vallade de av skrick darrande soldaterna ut pa uddens
sista bergkron. Har {61l soldaterna pa kni, rickte opp hin-
derna, bad om ndd och tillgift om livet — det var mest om livet
de bad. Om folket bara ville lita dem behalla livet sa skulle
folket fa gora med dem vad de ville, gora dem till slavar, fan,
svin, ja vad som helst, bara de fick behilla livet sa.

Men det fick de inte.

Alla de tusen lingsamma kvalfulla dodar folket diktat hop
it soldaterna blev det icke tid att utféra nu. Ty som en vild
larmande flodvag stortade folket mot soldaterna och vrikte
dem ned 1 havet. Kvinnor och barn kastade smasten och
skillsord ner till de med déden kimpande. De méste ju ocksa
gora sitt, eftersom karlarna forst gjort sitt och vriakt ner dem
fran klippan.

Den hir dagen som det lilla folket drev det stora landets
soldater 1 havet och forgjorde dem blev kallad till den stora
frigorelsens dag. Och den dagen blev firad efterdt. Varje ar
skulle det flaggas och festas och ljugas pa den dagen. Och det
lilla folkets historia blev den dagen utmalad pa sju langa blad,
dir de olyckliga offren var omskapade till tusan javlar och de
heroiska »befriarna» till Herren Guds dnglar.

Men gubben da?

— Asch, Krukan.

Han riddade ju sidesmagasinet undan eldens forintelse
och hela folket undan hungerdéden? — Asch, vad betydde
gubbens verk. Det var bara ett uselt sidesmagasin han ridda-
de och ndgra usla minskoliv, medan folket riddade landet -
fosterlandet — och fosterlandet gar frimst. For det skall man

offra allt, hus, hem, lycka, liv — ni tror att jag gor narr nu, nej
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da -ty sa star det uti det lilla folkets stora historia. Och efter-
som det star 1 historien maste det vara sanning. Historiens
sanningar kan icke ens fan sjilv runka omkull, detta star dven
uti det lilla folkets stora historia.

Gubben fick heta Krukan och Krukan och aldrig nigot
annat. Och gubben dog av skam. Och barnen hanses rymde
bort till frimmande linder med kainsmirken brinda i sina
anleten och sinnen. Deras far var ju en kruka.

Stackars barn — hjaltebarn.
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Dromsyner

Jag tinker. Nej drommer gor jag ——— Som levande verklighet
ar drommen min och jag riktigt upplever den.

Jag ar langt, langt ute 1 havet pd en 6de 6. Och havsvigen
rullar stor och miktig 6ver liga flacka 6n, som det alls icke
vixer ndgot levande pa, vare sig gris eller djur. Bara lag och
flat 4r On, av vit saltdrypande sand som arga havsvigorna
viltrat opp bara for att visa styrkan sin. Och 1 nista 6gon-
blick skall arga havsvagen sluka flata sandon igen, f6r att visa
orysliga makten sin.

Jag ligger oppslagen pa flata och sandiga 6n som oavbrutet
overskoljes av stora grona valtrande vigorna. Och Rickard
har jag med mig pa 6n, just den gossen som alla berommer f6r
hans goda humors skull. Huru vi bida kommit dit pa 6n vet
jag inte. Kanske har vi seglat pa ett skepp som stormen slagit
sonder, och vi ligger pd 6n som tvd skeppsbrutna. Kanske —
ja, jag bryr mig icke om att tinka pa huru jag kommit dit.

Det dr en annan stor tanke som behirskar hela kroppen
min. Jag vet att i ndsta 6gonblick skall flacka sand6n vi ligger
pa, Rickard och jag, skoljas bort av vagorna, och vi bida med.
Det ir bara detta jag ligger och vintar pa. — Liksom den
dodsdomda ligger med hinderna bundna pa stupstocken och

68



vintar pa att bilan skall falla 6ver nacken hans och tvirt, all-
deles tvirt, knifsa huvudet 16st fran kroppen. Och den dods-
domda ligger och haller andan pa schavotten. Hela den dods-
domdas varelse ar bara som en stor, stor bivande stark vin-
tan. — Fall nu, fall nu, fall bila, fall nu, susar det 1 den domdes
huvud. Och utdt ryggen och i fotterna, ut i tirna, gir den sto-
ra vintans susning. — Fall, fall nu — fall nu, fall bila, fall nu.
Och han kan icke tinka pa annat eller ha nigon annan for-
nimmelse, den dédsdomda som ligger pd stupstocken och
vantar att bilan skall falla.

Icke pd mor eller barndomshem kan han tinka. Icke en
vacker glimt av ndgon solig dag 1 barndomstiden formar upp-
lysa hans sjil 1 sista minuten. Han har ju bilan hissad 1 héjden
firdig att falla 6ver nacken sin. — Fall, fall bila, fall nu! - O,
varfor faller den inte, si att det ir over?

Likasd lig Rickard och jag pd 6de flacka 6n mitt i stora
bullrandet havet och vintade pd det dir att salta vigorna
skulle sluka oss och 6n. Men medan vi sig i spand forvintan
pa forintelsen 1jod en rost ur djupet under oss, en stor dund-
rande stimma.

- Rickard, Rickard, ropade stimman, grov och bullrande
som askans dan. Rickard, sta upp och hugg bigge hinderna
av kamraten Joel som du har ligger bredvid dig — och du ir
raddad ull livet.

Medsamma Rickard horde det steg han upp och tog yxan,
en stor blank yxa. Var han tog yxan ifrdn vet jag inte, men en
stor yxa tog han, som den grovbrummande rdsten fran dju-
pet befallt, och hogg av bada mina hinder just dir hinderna
slutar och mina tréjarmar tager vid.

Och stora rullande havsvagen slog 6ver 6n. Icke bara en
vag utan tvd, tri, en hel ling rad, stora viltrande vigor med

bukarna stinna, glittrande 1 gront, 1 manga sorters gront. Och
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vita frisande kammar. Alla de viltrande vigorna slog 6ver 6n
som sjonk nerdt. Allt sjonk nerdt for att forintas.

Men Rickard, min kamrat, han fl6t oppéat. Han kravlade
omkring sig med bdda hinderna sina. Och jag sag huru detta
hjilpte honom oppat — oppat ur de stora tunga kvivande va-
gorna.

Jag ville ocksa kravla mig oppat med mina hinder. Men det
gick inte. Rickard hade ju huggit av mina bada hinder som
grova dundrande rosten dir nerifrin bjudit. Och nu kunde
jag icke kravla mig uppdt nir jag inga hinder hade. Men jag
slog ut armarna mina dnda och gjorde simrorelser. Men ar-
marnas simrorelser bar mig inte oppat nir som jag inga han-
der hade. Och jag sjonk nerat, sjonk nerat. Och ut ur tr6j-
irmarna strommade blodet mitt, varma blodet och kraften.
Alldeles som vattenstralen slingrar omkring nir brandsol-
daterna viftar med slangarna sina 6ver brasan for att dirmed
liksom skruva ner elden, alldeles som vattenstralen ringlar ur
brandslangen, sd ringlade bloden ur tréjirmarna mina. Och
den blandade sin varma réda farg hop med havsvagornas kal-

la grona.

Dromsynen forbyttes.

Jag vandrade i en stor, stor skog med en karl vid min sida.
Jag kastade en blick honom och jag sag att det var Simp-
farbror.

I stora skogen gick vi och bar en stor tung kista mellan oss.
Ja, sa stor och tung var den att vi ofta stillde ner kistan pa
markens mjuka mossa och bytte sida och hade andra handen
att bara. Och vassa var jairnhandtagen som var fasta ett i varje

anda av kistan, och de skar djupt in i vara fingrar de jirn-
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handtagen, skar djupt som knivar, sa blodet rann av véra illa
skavda skinnlosa fingrar. Och ont gjorde det alldeles fasligt.
Vi kunde icke kroka fingrarna ens eller rita ut dem. Sé ont
gjorde det av att vi burit i tunga kistans vassa handtag.

Som tva styva jirnkrokar hingde vara hinder vid sidorna
vara. Och smirtan frin de sargade styva fingrarna smog sig
opp i armarna vara, opp till vdra brost. Men vi bar den tunga
kistan mellan oss dndd. Vi jamrade oss och bar och bytte
hand allt oftare ju langre vi gick.

Kistan bar vi om den ocksd hade pligat oss hur. Ty kistan
inneholl en stor skatt som skulle gora oss till rika och myndi-
ga man ndr vi kom ut ur stora indl6sa skogen med den. Och
nu holl vi pd att vandra.

Huru vi fatt tunga kistan med dyrbara skatten i mellan oss,
det vet jag inte — om vi hittat den eller stulit eller om vi kopt
och forvirvat den. Jag brydde mig icke heller alls om att taga
reda pd huru vi fitt den mellan oss, huru skulle jag ha tid att
tinka pd det, nir en annan stor, stor tanke regerade i huvudet
mitt och 1 hela kroppen: — Ut ur skogen med kistan med dyr-
bara skatten 1.

Och vi gick och vi gick. Men aldrig en skymt fick vi se av
att skogen ville taga slut.

Ja, den var hemsk den skogen vi vandrade 1. Forst var dar
linga slita stammar, alla lika runda och slita och gra, med en
liten skiftning 1 rott. Ja, man kunde omojligt se den minsta
olikhet 1 alla de otaliga stammarna, huru girigt man in sag.
Och hogt oppe 6ver stammarna lag grona kvistverket, mjukt
och gront lag det dir, alla de tridens kvistverk, och flot in i
varandra. Som en ling sammanhingande ullkarda lag kvist-
verket utstrackt 6ver stammarna. Och huru de krop ner1jor-
den sedan, stammarna. Jo, i en varsin liten tuva krop de ner.

En liten rund mossbrun tuva. Och alla de tuvorna var si lika,
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sa lika varandra som runda bullarna dr pd bagarens platar.

Vi gick och gick med tunga kistan emellan oss, Simp-far-
bror och jag. Och satte ner och bytte hand och bar och gick
och satte ner och bytte hand igen. Men huru vi an gick, for-
blev skogen oférindrad i sin hemska likformighet. Stammar-
na var alla lika dir vi gick forbi. Och langt, lingt borta skim-
rade det som ett grarott tocken: det var andra liknande stam-
mar, lika runda och lika grd med likadana sma runda moss-
tuvor vid roten, och samma grona ulliga kvistverk utbrett
over topparna deras.

Vi gick och vi gick. Aldrig skulle vi vil komma ut ur den
hemska skogen med alla dessa enformiga trad i.

Men bist vi gar, stannar Simp med en knyck och later sin
anda av kistan hasa 1 mark och ropar till.

- Ett ljud! Ett ljud horde jag!

Och ropet hans fyller mig med vild glidje.

—Hurudant var det, ropar jag, och gir titt inpd ho-
nom. — Vardetav folk eller djur?

- Jag veticke, siger Simp-farbror, och bojer huvudet lyss-
nande mot det héll varifran ljudet skulle kommit. — Det hor-
des som ett hundskall eller en manskordst som sjong eller en
stor slagga som slog mot en sten. Icke kan jag saga.

Sa ryckte Simp till.

— Nu horde jag det ater. Det var ljudet av sing, av méanskor
som sjong. Och darifran kom ljudet.

Simp pekade ritt framfor sig. Och jag sig dit han pekade.

— Mellan de hir slita stammarna tva kom ljudet. — Nej, nej,
icke mellan de hir utan de dir.

Simp tog huvudet mitt och vinde det sa jag riktigt skulle se
huru ljudet kom emellan. Men det var ju detsamma vilka

stammar ljudet kom emellan, bara jag visste ungefar frin vil-

ket hall.
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— Minskoroster sade du?

—Ja, som sjong. — Och jag tycker mig kinna igen melodin.
Lat mig tinka. Firsi — nu vet jag, det var en vaggvisa. Jag hor-
de tydlig hon sjong: tusse, tusselull, tusselulla. Det dr en mo-
der som ar ute vid skogsbrynet och leker med sitt barn. Sko-
gen tager slut dir hon sjunger.

— G4 du dit, siger Simp ddelmodigt till mig, och se efter
dir, om det dr en moder med sitt barn. Och friga henne om
vigen ... Ja, be henne bara att siga var vi befinner oss. Pa vil-
ken plats i virlden.

Och jag gar genast, nej springer, 1oper det fortaste jag kan.
— Folk som sjunger. O Gud, vad jag lingtade att se folk. Da
skulle vil den dndl6sa enformiga skogen taga slut och vi skul-
le vara fria — hop med folk. Ute i virlden, rika, med kistan vir
— miktiga min.

Jag loper mellan stammarna. Och medan jag loper hor jag
Simp-farbrors stimma som lugnt siger: — Jag sitter mig ner
pa kistan och ser efter henne. Du ir vil snart tillbaka.

Javisst, det skulle jag vara. En moders sing till sitt barn
skulle vl icke horas sa lingt. Den striackan skulle jag snart
16pa fram och ater. Och jag 16pte och 16pte. Men ingen kvin-
na hittade jag pa. Och ingen indring i skogen blev det. Sam-
ma runda slita stammar, samma runda mosstuvor nere vid
stammarnas rot. Och samma gronulliga kvistverk diruppe.
Snart nog orkade jag icke l6pa mer. Jag borjade att bara ga.
Forst hastigt, men sedan langsamt och tungt. Och da jag icke
lingre orkade ga, da skulle jag vinda om till Simp-farbror for
att siga honom att jag ingen kvinna med barn fann, och inget
slut pa dndlosa likformiga skogen.

Jag krop tillbaka. Ibland pa hinderna och ibland pa fotter-
na lade jag kroppstyngden min. Och vilade pa bruna fuktiga

mossan som lig utbredd mellan stammarna. Men pa bruna
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mossan kunde jag icke heller ligga, ty en fran rutten lukt steg
upp dir. En frin lukt av ruttet 16v och smé grenar som undan
for undan i alla virldens tidsaldrar ramlat ner fran litta ulliga
kvistverket dir oppe.

Jag krop och gick och vilade och krop igen. Huru linge vet
jag ej. Sd hinde det mig nagot. Det var en svart kantig tuva jag
hittade. O, jag blev sa glad, sd glad, att tirarna kvillde fram ur
mina stora 6gon nir jag fick se, bara pa lingt avstind fick se
den morka kantiga tuvan. — En mork kantig tuva, en tuva
som dr olik alla de alla runda mosstuvor som tradstammarna
kryper ner med rotindarna sinai. En mérk kantig tuva — kan-
ske hon ir ett tecken pd att stora likformiga skogen med allt
det odndligt enformiga har tagit slut.

Och jag sprang mot den svarta kantiga tuvan — nej, hoppa-
de ilidnga bestimda skutt.

Sa kom jag till svarta kantiga tuvan. Och se, den var som
gjord av svart jarn i en fyrkantig avling form. Jag fingrade pa
tuvan och jag sig — det var ju jirn, den gamla tunga jarnkistan
med dyrbara skatten 1, som vi bdda, min kamrat och jag, gick
och bar pa.

Men kamraten da? Jag undrade och sig. Jo, under tunga
kistan lag han. Pa rygg lig han, med kistan 6ver sig. Och 6go-
nen bollade som bldvita porslinsknoppar med stora svarta
bar i. Och brun levrad blod hingde ner frin hans mungipor.
Jag undrade och sag.

Och sd med ens begriper jag ssmmanhanget, varfor Simp-
farbror ligger hir med kistan 6ver sig. Och jag sparkar till
han och slar han med knytnavarna 6ver hans mun och spottar
pa hans stora utsprangda vita 6gonkulor.

— Den fahunden, den fan, den forbannade fahunden, som
narrade mig bort fran sig bara for det han skulle fa bira skat-
ten ensam. Vir gemensamma skatt. Tjah. Ligg nu diar dod
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med kistan 6ver dig. Det dir fick du for att du ensam ville
rada 6ver kistan med skatten 1.

Detta gjorde da den goda Simp-farbror. Han som var min
kamrat och vin. Han som sia minga ganger deltagit 1 vara

muntra pratstunder. — Jajust sidana ir manskornaigrunden ...

Och drémsynen forbyttes.

Det var ett stort, stort, fyrkantigt rum. Jag stod mitt i det
stora rummet och kidnde stor forskrickelse rista i min kropp.
Var det for grova vaggstockarnas skull? Ja, aldrig hade jag da
forr sett stockar s grova som dessa, som ldg rita, alldeles rita
och utradade oppa varandra och bildade det stora rummets
viggar. Ock knutarna sedan, dir viggarna gick ithop och den
ena stockens inda hakade fast i den andras — ja, man kunde
riktigt hora huru de slog fast 1 varann.

— Klatsch! Hir ligger vi nu. Och bildar viggarna i dessa
forskrackliga rum.

— Varfor skulle rummet dé vara sa forskrackligt? Jo, darfor
att det var sa stort.

Jag sdg mig omkring i rummet. Langsmed viggarna var det
folk — manga, minga minskor: linga och korta och magra
och tjocka. Runtomkring rummets vaggar holl folkmassan
till. Och sa stort var det rummet, att jag som stod i mitten sig
folkmassan runt viggarna som ndgot oredigt svart ner mot
golvet till. Som en svart rand av sopor och rosk sig minsko-
massan ut. Det var som om en stor forskracklig kvast sopat 1
det rummet, fast sopat allt rosket dt sidan och latit det ligga
kvar pa golvet lingsmed viggarna. Det var ingen som brydde
sig om att taga bort det.

Jag sdg och sig medan forskrickelsen riste i min kropp.
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Mitt framfor mig stod ett bord — ett stort, lingt bord med en
blank och vit duk. Pd bordet lig det en stor, gammal bok med
trasiga notta pairmar och stora gropper i bokens sidor. Dessa
gropar hade uppstatt av flitigt stotande av hinder som bladd-
rat och vint bladen i boken. Och med ens stod det klart for
mig: det var en domarbok.

Jag flyttade blicken fran boken. Mycket riktigt. Dir satt
det en domare, en stor, en fruktansvird. Svart var han, kladd 1
styvt svart tyg. Och ett huvud hade han som var det underli-
gaste manskohuvud jag hittills skadat.

Alldeles fyrkantigt var detta domarhuvud, och stora kan-
tiga former hade det. Liksom skuret i trd var det. Och nir
man skurit till detta langa fyrkantiga huvud hade man icke
skurit till det pd mafa: detta langa fyrkantiga huvud skulle
icke fa rum med sma personliga tankar. Det skulle icke veta
av ordttvisa, av himndlystnad, av mutor — av ingenting smétt
skulle detta styva fyrkantigt tillskurna huvud veta. Bara av
rdttvisa, av idel rattvisa. Detta huvud skulle bara rikna hop
minskornas dtal och forsvar och bevis och sedan giva resulta-
tet i dom eller frikinnande. Och for att liksom pryda opp
detta stela, kantigt tillskurna domarhuvud hade man satt en
krans av linga vita silverstrin omkring det. Har skulle vil
dessa stran likna, men envar kunde ju se att det var silver, det
allra vitaste glimmande silver.

P4 den rita ndsan hade man hingt ett par stora guldbagade
glasdgon, bara for syns skull hade man hingt det. For syns
skull bara, ty detta styva fyrkantiga domaransikte var utan
ogon, alldeles utan 6gon. Bara tva sma sprickor var inskurna
dir 6gonen skulle vara. Envar som ville kunde ju se att det
inga 6gon fanns 1 de sma sprickorna.

Och vad skulle detta domaransikte med 6gon att gora?

Hans huvud skulle vara fritt ifran allt smatt och manskligt.
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Men stora, stora oron hade han, som stod ut ifrin huvudet
hans som tva vinkande hinder. Ja, det var rysligt med dessa
domarens 6ron, huru de rorde sig fram och ater for att liksom
vinka alla ljud till sig, alla ljud som fanns dar trots den andik-
tiga tystnaden i stora vordiga domarrummet.

Nej, vad skulle en domare med 6gon att géra? Ogon kun-
de bara forleda honom. Om nu den anklagade som stalldes 1
salen framfor honom var klidd i fina dyrbara klader och hade
glimmande medaljer kors och tvirs — tror ni di att domarens
ogon skulle leda honom att doma ritt? Tror ni det? Det tror
icke jag. Ty sig domaren den rikes klader och granna juveler
skulle han vil tinka att det kanske nyttar mig att mildra den-
na fanges rittvisa straff.

Det ar nog biast att ett stort hért tillskuret domaransikte ar
utan ogon.

Skulle vil domarens 6gon leda honom ritt om han sag den
blyga tafatta ynglingen som leddes fram? Ynglingen som var
fri fran brottet han ordttvist beskylldes for. Nir tafatta blyga
ynglingen ar fri sd viskar alla ljud i salen »fri, fri», men sag da
domaren blyga ynglingen som star med sankt huvud och vri-
der hinderna oroligt om varandra och skrapar med f6tterna
och lyfter dem hasigt upp och ner frin golvet som om golvet
vore glodande hett — skulle di domaren ge ynglingen fri?
Nej, skyldig skulle han doma. Och detta skulle domarens
6gon narra honom till.

Nu stod jag mitt i stora domarsalen. Anklagad var jag f6r na-
got stort brott. Vilket brott det skulle vara visste jag icke och
hade icke heller tid att fundera dirpa. Min enda stora tanke
var huru jag skulle halla mig uppe. — Huru 1 fridens namn
skall jag kunna hilla mig uppritt? Ja, det var svart, ty man ha-
de hingt ett par stora, ofantligt stora bojor pd mina armleder.
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Oj 0j, dessa bojor, hur stora och tunga de var och huru de
stretade och drog 6ver kroppen min framit och nerdt. Men
jag ville halla ryggen min rak sa att jag skulle se fri ut, ty jag
kinde mig fri.

I mitt allra innersta kinde jag oskulden brinna. men vad
hjalpte oskulden mig. Jag kunde ju icke bevisa den. Ty nir jag
upplit min mun vrilade folkmassan till. — Usling, usling!
vrilade den. Och stora svartklidda domaren vinde sitt ansik-
te mot mig, att jag skulle tiga. Det var de guldbagade glasogo-
nen han vinde emot mig, sa att det just blixtrade tll 1 det
blanka slipade glaset.

Nir det blixtrar till 4r det icke tid for faingen med allt sitt
tal om oskuld. Hor han vil inte folkmassans hotfulla sorl?
Ser han da icke att domarens smala vita hinder vinder bladen
1 den tjocka notta lagboken. Snart skulle den vil sedan vara
uppslagen dir det stringaste straff var utmatt for mitt rysliga
brott.

Och domaren borjar utsiga domen 6ver mitt stackars
oskylda huvud. Domaren siger med sin entoniga, hogtidliga
stimma: — Jag, rattvisans domare, domer dig ...

Jag star och ser ritt framf6r mig, alldeles ratt framfor mig.
Och medan domaren haller opp sitt tal ett litet kort 6gon-
blick for att lyssna pa folkets sorl hinder mig nigonting all-
deles ofattbart. Jo, domarsalens frimre vigg, den som jag ser
emot, viker undan. Som en delad dorr viker den undan, med
en halva it vardera sidan. Dar blir en ling, snorrit vig som
fortsitter ut ifran domarsalsviggen. Och den ser si lustig ut
den vigen, darfor att den ar sa rak. Ja, sd rak som jag aldrig
sett en vig forut.

Du har vil sett utdt en vig och vet huru den smalnar av mot
bortre indan. Bara som en smal, smal strimma blir vdgen i sin

bortre inda. Och denna vig som jag sig breda ut sig fran
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domarsalens frimre vigg som vikit undan, den 16pte ratt bort
och lagialldeles jamnt lige, s att den sig ut som en kil — som
en liten kort vass kil sig den ut, som solen bliankte och for-
gyllde. Men det var nagonting andd pa vigen som gjorde att
man icke kunde gi den mer 4n en kort, kort bit. Det var ndgot
med gula solljuset som lig 6ver den och blinkte som hade ens
Oga att tro att den var lang den vigen, ofantligt lang, och slu-
tade borta i fjirran om den alls tog slut.

Medan jag stod och férundrade mig 6ver sndrrita vigens
linga raka 16pning fick jag se en svart prick pa kilens spets —
en liten, liten svart prick. Och medan jag sig och stirrade blev
den lilla morka pricken storre. Med svindlande fart vixte den
till. Och sd med ens forstod jag: den lilla pricken som oavbru-
tet vaxte till pd snorrita vigen var en manska som kom vand-
rande med stor fart mot domarsalen. Och jag begrep sam-
manhanget: denna minska som kom framat vigen, det var
nagon som visste om min oskuld, som skulle hit {6r att vittna.
Nu ropade jag till 4t domaren, som hade lyssnat fardigt pa
folkmassans stimning det 6gonblick som han dgnat at den.

— Hall opp herr domare med er dom 6ver mig! Se dar kom-
mer den som vet om min skuld eller oskuld, vet mer dirom
an ni, herr domare. Och lika mycket som jag sjalv vet.

Just som jag hade sagt detta stod den pa vigen komna
manskan vid bordet. Och han lade sina hinder pa heliga bo-
ken och svor sin vittnesed. Och sedan vittnade han mot mig.

Ja, han vittnade mot mig i stallet for att vittna for mig. Han
vittnade falskt och hade svurit bort sin sjal f6r att fa mig stor-
tad 1 fangelsets kval. Jag sig och sig och undrade. Det var ju
Noak, min vin, som varit minga ganger i sillskapsringen var
och pratat och skrattat. Jag sdg pa honom och undrade. Sa
gick det upp en klarhet f6r mig: Noak var den skyldige. Han

var uslingen som utdvat det brott som jag nu stod hir mitt i
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domarsalen anklagad f6r. Och han svor bort sin sjil bara for
att kunna ljuga brottet pa mig. Den skurken, den skurken ...
Ja, sidana skurkar dr vi i den understa grunden sjilva, nir

véra allra innersta egenskaper kommer fram — — -
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Luft under vingarna

Teatersminkaren ansag sig vara en skonhetsskapare av hogsta
rang, och det var pd egen erfarenhet som han byggde sitt om-
doéme. Ni skulle bara ha sett honom 1 hans ritta yrkesutov-
ning, dd han bakom teaterns sickvivskulisser spacklade, kit-
tade och malade de allra fulaste as till riktiga herrens skona
anglar.

Skadespelerskor som var de allra otickaste utjakade luder
skapade teatersminkaren om till de sannaste oskulder, som de
yngsta manliga teaterbes6karna drémde ljuvligt om, nitterna
efter spektaklen. Utsupna hirrkladdar skapade han om till
dessa historiens stolta heroer som flickor drémmer om och
spanner all sin omedvetna kirlek om. Ja, sd vackra gjorde han
teatermanskorna, att publiken borjade tinka stort och kdnna
varmt vid deras blotta dsyn.

Det var bara de unga av publiken som tinkte och kénde,
icke de gamla — de ildre de kinde icke, tinkte icke mera, de
hade sett f6r mycketilivet, nu syftade de endast efter verklig-
het. Och verklighet for dem, det var kvinnoldr med en viss
flick mellan laren. Och teatersminkaren sorjde aven for de
ildres smak, de fick se sin verklighet, ty sina skadespelare och
skddespelerskor klidde teatersminkaren ut i tunt fras, sd att

deras kroppar, hela verkligheten syndes ritt igenom.
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De allra fulaste subjekter (teatersminkaren kallade skide-
spelarna subjekter) gav de allra hirrligaste resultat efter for-
skoningsprocessen. Pa ett fult subjekt hade teatersminkaren
den storsta friheten att spackla, kitta, mala och sminka. En av
naturen vacker minska var icke sd mycket att gora at. Och
teatersminkaren utestangde alla vackra manskor fran teaterns
personal. Ty han dlskade arbetet och konsten sin. Och pa fula
subjekter fick han bruka sin konst och skorda bifall.

Dé publiken hinryckt kastade blommor pa de dnglalika
oskulderna och stampade fotterna at heroerna, di var det
teatersminkaren som stod bakom kulissen och tog all dran och
allt bifallet &t sig. Detta hade han ju ratt till. Det var han som
hade skapat skonheterna, han och icke Gud eller nigon annan.

Men det var icke endast de upptridande teatersminkaren
skapade, forskonade och gjorde fina och granna. Nej, hela
scenen.

Vet ni vad teaterscenen ar f6r ndgot? Jo, det ir en packldda
med den fjirde sidan utsparkad. Den utsparkade sidan ar
vind mot publiken, sa att publiken mande se allt det som for-
siggar inne 1 ladan.

Och inneiladan skapade teatersminkaren hus, skogar, sjo-
ar, himlar — ja, hela virldar, manga virldar. Och det var natur
som teatersminkaren gjorde, vill jag lova. Det var en annan
sorts natur an som Guds natur.

Som ni vet kan ofta nog Guds natur se fattig ut, beroende
pa med hurudana 6gon man ser pad den, se fattig ut och arm
och ful. Men naturen som teatersminkaren gjorde, den var
alltid vacker och rik och svillde av villust och firg och om-
vixling. Omvixling, det var huvudsaken.

Nu ir, som vi vet, Guds natur stor, massiv och bastant —
den gar inte att plocka sonder, rulla thop och stoppa oppit

vinden efter forestillningen. Nej di, Guds natur den star dir

82



den star. S3 mycket simre. Teatersminkarens natur, den var
malad pad papp och tunt tyg som kunde spikas opp pa klena
triramar, hiangas pa krokar frin taket eller ocksa rullas ihop
och stoppas oppit vinden — allt efter behov och behag.
Scenlddan var ju liten och virldarna som skapades i den var
stora och manga. Naturligtvis maste da naturen dir vara ma-
lad pd tunt tyg som gick att vika, rulla, klippa och skara.

Guds bastanta natur var ju alldeles omojlig for scenladan.

Det underligaste — eller naturligaste, om ni sd vill — med tea-
tersminkaren var att han borjade titta pA manskorna och pa
livet endast frin teatersminkarens synvinkel. Sig han en
minska, sdg han ett stycke natur — genast funderade han pa
huru mycket han skulle kunna gora av den eller det i teater-
vdg. Och teatersminkaren kinde en omittlig hunger, en
brinnande torst, efter fulhet och fel hos allt och alla. Dir fel
och fulhet fanns, dir jublade han. Hans grundtanke var: ju
fulare stoff, ju battre resultat.

Stoffet, det var teatersubjekterna han hade att kitta och
mala pd, men alla manskor, hela virlden, betraktade han som
stoff. Han drogs som magneten till jirnet till fulhet och fult
sallskap. Och da han kom 1 kontakt med den allra virsta ful-
heten, da var han liksom inne i sitt rike. Han riktigt jublade
invartes: — Har, har skulle jag verkligen kunna gora nigot.

Pa teatersminkarens teater spelades aldrig vackra stycken,
stycken med tanke och innehall i. Nej sa. Ett vackert stycke
kunde ju fortaga effekten av och dra uppmirksamheten fran
teatersminkarens forskoningsverk, medan ett fult och tarvligt
stycke ater understrok sminkarens hirrliga konstnérsgirning.

Och publiken tinkte aldrig en halv tanke heller Gver
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styckenas innehdll. Det var pd de upptridande de tinkte —
tankte, nej, de bara sdg pa dem och kastade blommor pa dem.

Att spackel och kitt kunde vicka en sadan beundran och
hanforelse! Materialet, ja det betyder intet om det ocksa dr
bara strunt, det ir mistaren som betyder. Och mistaren, det
var teatersminkaren det.

Ni undrar vil icke nu heller, d4 ni fir veta att om somrarna,
da teatern var stingd, sminkaren for ut till landet for att vila
sig. Men det var till de allra fulaste trakter han bara kunde
hitta pa. Dir lekte han att han kittade och spacklade om Guds
dumma natur, gjorde den grann och fin och omvixlande. Ja,
till den allra finaste och mest omvixlande teaterscen fantise-
rade han Guds dumma natur. Sidan dir teaterscen som snur-
rar runt som en karusell — det glittrar hir och glimmar dir,
men Ogat hinner icke alls fista sig vid nidgot. Men det ir
grannlit och det ir omvixling, och dessa bada ting var ju hu-
vudsaken f6r sminkaren, och f6r publiken med.

En ging, en sommar, kom sminkaren hindelsevis ut till
skdrgdrdens yttersta skir. Och dir var fult ma ni tro. Ja, sa ful
natur var dér att icke teatersminkaren vagat dromma sig om
nagot sa fult.

Det yttersta skiret, det var bara en bergkobb, stupande
brant och skrovlig mot norr. Mot séder sluttade den mindre
brant. P4 sodersluttningen var en skrikande gron grasmatta.
Ombkring den ledsamma kobben fl6t det dnnu ledsammare
havet. Det var allt.

Nej, icke allt. Pa grasplanen fanns ndgra smd, graa kojor. I
kojorna bodde folk, tre sorters folk: kvinnor, karlar och
barnungar.

Kvinnorna luffade laings med stranden omkring skiret fle-
re ganger dagligen och letade sjobriken — brader, stockar,
plankor, korkar och 6lflaskor och allt annat nyttigt och gott
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som havet mojligtvis kunde fora i land till skdret. Morgnar
och aftnar satte kvinnorna ut skotvarpor 1 havet, tog opp och
fingade stromming. Om varen patade de ner nagra fjirdingar
potatisien liten opphackad flick i den grona grasplanen. Om
hosten petades potatisen opp igen, da hade den blivit nigra
tunnor. Av stromming och potatis levde folket. Det var deras
sondagsmat, vardagsmat likasa.

Kvinnorna kryddade sina gommar med olskvittarna som
de hittade 1 flaskorna vid stranden och karlarna de s6p. De
sOp, sop och gjorde ingenting annat —jo, en sak till gjorde de,
det var barnungar.

Och barnungarna, de lirde varann »runka kuk» och gora
tocket som pappa och mamma gjorde om nitterna. Dirtill
skar de »fittor» 1 de sma stugornas dorrar och fonsterkarmar.

Allt detta var makalost. Teatersminkarens energi och
konstnirliga skaparkraft spande ut sig som en bage firdig till
knidpp. Jo, det hir enformiga skiret, det vore stoff att bygga
scen av, att sitta liv och rorelse pa. Tank nu, vad kitt och papp
och firg och siden och fras han hir skulle fa anvinda innan
han fick ndgot av skaret. Skulle han nu skapa om det yttersta
skéret till en teaterscen? Nej — men till ett sommarndje.

Sommarnoje — det var ordet. En makalos tanke, en snille-
blixt. Till sommarnéje lagade teatersminkaren skiret, hyrde
det for bara nagra mark. Lagade dekorationer, kittade, spack-
lade, milade s att svetten rann. Men si trollade han ocks3
fram hirrlighet efter harrlighet.

Det fula, ode skiret blev som en omviaxlande teaterscen
med sydlindska parker med palmer och druvor och vin uti
och nordlindska fjilltoppar med sn6 och is pa. Allt bara ma-
lat pd sickviv forstds. Dir fanns raka pelare, balkonger och
granna terrasser — av malad papp forstds. Och det fanns

konstgjorda grottor med rum for tvd och tvd 1. Men rummet
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var s stallt att man endast kunde ligga dir inne. Och grottor-
na skulle hyras ut per timme eller halv, och en kvinna skulle
det finnas 1 varje grotta. Kvinnfolk till grottorna skulle han fa
frin staden bara han satt opp ett finger och blaste pa det. Na -
efter kvinnorna skulle mannen komma. P4 minnen skulle
fortjanas, och sa skulle kommersen komma iging.

I de granna, méilade papptriden fanns det figlar, kanarie-
faglar och papegojor av gul och ro6d vadd. Och figlarna sjong
— med mekanik forstas. Men in 1 mekaniken maste forst stop-
pas slantar om faglarna skulle sjunga.

Allt var sa stillt dar pd sommarnojet, att det maste stoppas
slantar 1 det om det skulle lata sig anvindas. Och teatersmin-
karen krafsade ihop alla slantarna. Teatersminkaren dmnade
bliva rik. Detta amnar alla manskor bliva. Strivan efter rike-
dom ir ju alla normala minskors enda medvetna stravan.

P3 ett sommarndje maste det finnas landsbor ocksa, for att
roa och underhalla stadspubliken. Det var endast stadspublik
som kom pd sommarndjen.

— Utskdrets befolkning da? - Jo, de var icke lingre lands-
bor, men halvt harrskap var de redan. Somliga var betjanter
och passopp i pressade byxor och guldband om méssan,
andra satt vid kackhusen och vixlade smapengar, andra dter
holl uppsikt 6ver grottorna med de utjikade kvinnfolken 1.

Landsbor maste det ocksa finnas pd ett sommarnoje, detta
visste teatersminkaren si vil, och dirtill anvinde han skade-
spelare. Och sddana landsbor de framstillde. Icke den gamla
utskirsbefolkningen som vi kinde, den dir andefattiga
hardsinta utskirsbefolkningen med ansikten liksom skurna i
trd, framslipande sina liv i bedovande enformighet. Nej,
dessa landsbor, som skadespelarna framstillde, var landsbor
utspokade 1 de vidunderligaste drikter, och de sjapade sig
och slingde med armar, huvud och ben, de var fulla av komik
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och humor, sin dir bondhumor som man far lira kidnna pa
stadsteatern, men aldrig fir ana en skapnad av pa det riktigt
oforfalskade landet, om man ocksi sokte dir efter samma
bondhumor i hundrade ar.

Liv maste det vara pa ett sommarndje. Liv och omvixling,
humor och komik, och komedi och tragedi, allt om vart-
annat. Och pd sommarndjet var liv dagarna i inda, men om
natterna varst. Ddr var marknadsstoj och tingeltangel, dar var
klirr av glas och slammer med porslin, dir var skrik och
skratt och rop och hundratusen miljoner sorters oljud. Och
detta var att vara pa landet. Sa trodde stadsborna som var pa
sommarnodjet. De trodde det, och de forestillde sig det. Sig
sedan att icke vér tids jiktande verklighetsminska har bade
tro och fantasi.

Nu rymde alla djur, alla figlar och fiskar, bort ifran skiret.
Féaglarna hickade pa andra skir, som dnnu icke var sommar-
nojen. Och strommingsstimmen gick 1 stor krok forbi, och
naturen stod stilla.

Naturen stod stilla.

Det var Guds natur som stod stilla. Vinden rorde sig icke.
Vattnet rorde sig icke. Havet 1ag blankt med en fet gron hinna
over. Traden vixte icke. Griset frodades icke — var skulle gris
frodas, var gris vixa, det var ju pappersnatur smetad verallt.
Och under papper och kitt lever icke Guds natur.

Naturen stod stilla, var liksom domnad eller dod.

Var Gud dod eller avsatt? Intetdera. Men Gud vilade sig
nu. Det kindes gott for den gamla Gud Fader att fa vila ut nu,
efter tusentals ar av jiktande arbete och tillrattastillande och
bonhoérande och hjilpande.
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Nima tro att Gud Fader hade sja pd den tiden som minsk-
orna var endast mianskor och Gud var Gud, pa den tiden som
minskorna behdvde Gud och hans hjilp. D3 var det si
mycket som minskorna tiggde Guds hjalp till. De bad om
vind till sina batars segel, om storm till sina kvarnars vingar.
De tiggde om regn for sina potatisland och om sol och torr
luft for sina till torkning uthingda byken. I samma stund och
ogonblick kunde tvd bedja, den ena om sol for byket, den
andra om regn f6r potatislandet.

Men nu var Gud 6verflodig. Hans natur likasa. Ingen be-
hovde mera hans vind, hans sol eller hans regn. Och bénerna
upphorde att stromma till Gud Faders tron. Sa en dag var det
slut. Icke en bon, icke en bon att uppfylla. Manskorna redde
sig sjalva nu. De hade en egen sjilvskapad Gud.

—Tror ni Gud vart ledsen? — Nej, han drog en littnadens
suck — nu skulle han da fa vila. Och Gud satte sig till for att
sova lite. Och Guds sol och vind och blast och regn gjorde
sammaledes.

Nu skulle han da vil icke storas av bonerop 1 evighet. Men
Gud hade knappt hunnit blunda till {orrin en liten hjilpbed-
jande bon nddde hans 6ron.

Varifran?

Det var en liten stackars 6rnunge som bad. Den 6rnungen
hade blivit virpt och kliackt uppe pa en otillganglig klippa pa
skiret med sommarngjet pa. Nu var 6rnungen fardigdanad,
och vingar hade han att flyga med. Men nir han skulle stilla
till med att flyga gick det inte. Han flaxade och flaxade tills
han lig flimtande och utmattad med tungan hingande ut ur
mun. (Om 6rnungar har nibb och icke mun s var det vil ur
nabben di, som tungan hingde.)

Da 6rnungen vilat sig litet, borjade han flaxa pa nytt. Men

lika litet opp kom han som f6érut. Han fick ingen luft under
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vingarna. Jo, luft fick han nog, men luften var liksom déd, ty
Gud vilade. Detta visste icke 6rnungen. Han trodde luften
var som den skulle vara. Han fick icke luft under vingarna,
det var felet, sa trodde 6rnungen.

D3 borjade 6rnungen taga skutt, springa omkring, flaxa
med vingarna dn virre, for att pa detta sitt f3 luft under ving-
arna. Men bist som 6rnungen springer, skuttar och flaxar, si
ramlar han utfor klippan.

Han dimper ritt ner i sommarndjet.

Publiken jublar. De appladerar 6rnungen, eller rittare, de
appldderar teatersminkaren, sommarnojets forestindare.
Icke kunde publiken ana sig till att detta var en riktig figel, en
riktig 6rnunge klickt ur ett riktigt 4gg. Nej, detta var ett nytt
tricks av teatersminkaren, att lita en 6rnunge dimpa ner mitt
bland dem. Det vankas applader. Det dr teatersminkaren som
far dem.

Men stackars drnungen ar nirapa att mista forstindet av
skrick, ja sjdlva livet. Inte dr han van vid detta buller och liv
och stoj, all denna firg och orolighet i linjer och form.
Ornungen som bara var van att se den stora bla rymden, det
omitliga havet och klippan varpa boet var rett.

Ornungen holl pa att mista vettet sitt och d6. Han ropade
till Gud. - Vem visade vil 6rnungen att ropa till Gud? Ingen.
Och inte visste 6rnungen nagot om Gud. Men han ropade
inda sd dir, liksom av en inre omedveten maning.

— Gud, Gud, giv mig luft under vingarna, si att jag kan fly-
ga bort fran detta helvete!

Gud Fader ruskade pa sig. Hade han dromt, eller var det
en bon? Jo, en bon var det, nu kved det igen. Oj, oj, en sadan
forskrickelse, en sidan angest det lig 1 den bonen, ett sddant
stort behov av hjilp. Nu var det bestimt nagot pa tok med
jordminskorna. Kanske deras gud havererat? Kanske jorden
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stod pd inda och minskorna dirmed? - Vissticke. — Var kom
bonen frin dd? — Oj d3, fran en liten stackars 6rnunge, som
lig pa sommarngjet och bad: — Gud, Gud, giv mig luft under
vingarna!

Och luft under vingarna det fick han. Det var icke nagon
pust eller flikt, utan det var luft, sddan som endast en Gud
kan giva, dd han dr utvilad och endast har en bon att upptylla.

Det kom luft.

Det forsta var att det knakade 1 jordskorpan. Den gick 1
vagor.

Publiken appliderade. Detta var nu ater ett nytt tricks av
sminkaren. Makalost!

Det andra var att horisonten hojde sig alldeles som brostet
pé en minska da hon tar in luft forrin hon gor ett langt dyk
genom vattnet.

Applider. — Makalost, makalost!

Men 6rnungen kvider 4n virre. — Gud, Gud, giv mig nog
luft under vingarna!

Dumma 6rnunge, ser han dd icke hur luften kommer, huru
havet svartnar till som blick, huru det tornar opp sig 1 hogar,
huru hégarna borjar 16pa fram ut mot skiret. Hogarna blir
vagor, men de liknar icke vagor, de liknar histar, svarta kapp-
16pningshastar som l6per for livet — undan déden. De knuf-
far varandra, trampar varandra, men fram skall de, fram,
fram, mot skiret. Vit fragga star dem ur truten, vit fragga ef-
ter dem, som rok, som vita svansar och manar. Det blir buller
och dédn 1 havet. Himmelen snor ihop sig i ett ryck, vidgar ut
sig, snor thop sig igen, alldeles som vredgade ansikten i trita.

Nu smaller det.

Dan och brak.

Det ir som om himmel, hav, luft, vatten, Gud och fan traf-

fat skdret 1 samma sekund. Det tjuter och vrilar. Vigorna gar
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over skaret. Dekorationer, smink och kitt far bort som rok,
mals sonder, forintas. Och manskorna ligger strickta mot
marken, liksom doda, under namnlos skrick. De ligger sida
vid sida, ser icke varann, de hor icke eller vet av varandra.
Varenda en har nog med sin egen skrick. Och ur allas strupar
uppstiger ett enda rop:

— Domen, domen!

Detta var alldeles ofattbart. Kunde den dir sagan vara
sann, den dar sagan de hort och trott pd som barn, att domen
skulle komma, och att Gud, den verkliga, stora, forskrickliga
Gud skulle komma. Kunde det vara sant? - Jo, jo, den kom
nu, domen. Den kom nu. — Herre Gud, nidd och misskund,
nad och misskund!

Men allra underst under den fasansfulla skricken lig det
ett litet hopp, att detta icke var domen. Annu skulle de fa
leva. Och mitt under det virsta braket slog en tanke rot hos
dem: Hall fast vid jorden. Hall fast vid jorden, sd kanske vi
blir riddade, om detta icke ir domen.

Detta var icke domen. Det var bara luft under vingarna at
den lilla 6rnungen.

Stormen lade sig. Havet lugnade sig. Det blev tystien hast.
Solen sken. Minskorna tittade upp, ridda for att mota ett
annu varre mirakel.

— Var detta Gud? Eller vad var det? Det var icke pappers-
trid och pappersblommor, det var icke faglar av vadd som
sjong med mekanik, det var icke silke och fras och sickvavs-
kulisser. Nej, det var det stora, omitliga havet. Det var den
stora, ofattbara rymden. Det var klippan de lig uppa.

Och de greps sa djupt av denna enkelhet, av denna massi-
vitet och storhet, att de bojde ner sina huvuden, men da fick
de syn pa sig sjilva.

Hur sig de ut? — Jo, allt spackel var borta, allt smink och
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all forstillning och tillgjordhet. Hur sag de ut? — Jo, som
maskitna amnen, sadana dir amnen som snickarna yxar opp
da de dmnar till vackra mobler.

Och de sag sig vara amnade till vackra mobler, det sig de
sjilva, men nu hade dmnena varit dolda under kitt och smink
och masken hade kalasat darunder.

Det var ena oticka maskar. Folket plockade ut dem fastin
det kostade pa. Nu skulle snickaren fa gora dem till det som
de en gang varit amnade till. Snickaren, det var Gud, Gud
som bodde i naturen och Gud som bodde i deras inre.

Teatersminkaren da? — Jo, han fick lida bedragarens dod.
Han blev hingd med fotterna opp och huvudet ner. Direfter
blev liket av honom kastat i havet. Men havet tog det icke.
Folket forsokte branna liket, men elden briande det icke. Fol-
ket lat liket ligga pa skiret att ruttna, men forruttnelsen tog
det icke. De maste hilla teatersminkarens lik pa skiret.

Minskorna avskydde liket, hatade det som det virsta
onda, men det blev dem en dagligdags syn anda. Och teater-
sminkarens lik blev dem en daglig predikan:

Kitta er icke. Mala er icke. Lev naturligt. Hall fast vid
jorden.

Och folket holl sig kvar vid jorden.

Och 6rnungen fick luft under vingarna.
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IV






Stortallens saga

Det var i virldens borjan. Det var i skapelsens timma. Gud
Fader hade redan bakat jordekulan och rullat ut den i sin
bana i virldsrymden. — Jahah, dir rullade jorden i vig redan,
svart och ful var den, det kunde icke Gud Fader forneka. S3
ful var nu jorden sd Gud Fader skulle nappat den tillbaka &t
sig, om den inte redan rullat bort utom rackhall f6r honom.

Men inte kunde jordekulan fa bli pa det dir sittet heller,
ful och svart. Den blev ju en skamflick i hela Gud Faders ska-
pelsehistoria da.

Vad skulle Gud Fader gora med jorden? Jo, han tog en
duktig nive fro ur sin stora evighetspése och kastade ut efter
jorden. Sd kom det ett froregn 6ver jorden. Alla sorters fré
till buskar och triad och 6rter och gris och allg, allt, allt.

I bista grannsimja foljde tisselfro i sillskap med sddes-
korn och grisfro hopmed fro till stora hogfirdigt susande
trid. Men det ena froet kinde sig ju lika gott som ett annat.
Inte var det vil nagonting former att vara ett tradfrd in som
ett fro till simpel mossa och renlav sd linge dnnu alla var bara
fr6 1 Gud Faders stora sick, dir frona redan legat sa linge sd
de borjat tro att de inte kunde bli ndgonting annat, bara fré.

Men nerfallna pd jordens svarta mull fick frona se pd annat
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och bliva med om annat, sjilva med. Jordens vitskor tringde
genom deras skal, som sedan solstrilarna springde. — Aj aj aj,
nu kommer vil slutet vart, gruvade sig frona ner i mullen.
Men det var icke slutet. Ty ur varje ett litet fro stack det en
grodd fram, och litet direfter tittade grodden upp 6ver jord-
ytan, helt nyter och glad.

—Jag ledsnade pa att fortfarande vara fro, diktade grodd-
knoppen ihop. Dirfor blev jag nu en groddknopp pa det hir
sattet.

— Detta ledsnade ocksd vi, svarade alla de andra otaliga
groddarna.

Och de barnsliga sma plantorna trodde sjilva pd sin egen
16gn, att det varit de som dstadkommit férvandlingen fran fro
till plantor. Och att de sjalva velat det. Och de kande sig glada
och nytra som alla livsbarn kinner sig. Stor kamratanda och
enighet rddde mellan plantorna si hir 1 borjan. Gott om rum
var det dnnu pa jordeytan, och mycken saft i jorden, och
vixtniring si det forslog. Det var bara att ldta solen skina
over sina spada blad, utveckla sig och heja allt emellan at sig:

— Hur jag vixer! Si hur jag vixer!

I borjan var alla plantorna lika: tva sma hjirtblad bara.
Men efterhand utvecklade de sig olika. Och sa ropade de till
varann: S3 hir blir jag. S hir blir jag. — Titta, titta, jamen titta
pa mig da, hur jag blir!

Och plantorna trodde ocksa att de sjilva blev som de ville.
Men innerst i grunden var de omattligt nyfikna pa sig sjilva
och kamraterna, hurusom allt skulle utveckla sig.

Det var ocksd en konstig sak: fastin alla plantorna hade
samma sol och stod med rétternaisammajord, sd skt somli-
ga med rasande fart 1 hojden, dd andra ater blev sma, liksom
forkrympta, vid marken. Men varje planta fann dven det som

en naturlig sak. — Det dr inte fint att hidva opp sig sa stor,
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viskade sma plantorna. — Det dr bussigt att bliva stor, ropade
de stora.

Sma plantorna skulle nog dven velat bli stora, bara det gatt
for sig. Men man fick finna sig och halla god min i elakt spel.

Elakt spel ja, det blev det. En strid som gick ut pd liv och
dod. Rummet pa jordytan blev for litet. Vixtniring och sol
och vitskor rickte inte mera till. Det blev da bara att vixa
ikapp, vixa Over varann, trampa ner varann. Den plantan
som kunde leva bara, gjorde det, om ocksa hennes broder och
systrar dog omkring.

Detta var pa den tiden som alla sma 6rter och grasplantor
skilde sig fran stora trid och buskar och gick ut pa slitten
som dnnu var tom, stillde opp sig dir och ropade med en
mun: — Jag dr dng, jag dr en stor gron dng. Jag dr storre an det
storsta av er trad i skogen.

Men triden skakade foraktfullt pa sina kronor och fnyste:
— Ang, ing. Vad ir ing for nigot. Gris ir ni, smi pallriga
grasstran, som ingenting har att siga mot oss bussiga trid, ni
far sedan stilla opp er hur ni vill.

Och sd skakade stora triden ut sina frokottar mitt i dngen,
som griset alskade kalla sig. Och litet efter spirade tridplan-
tor opp. Ja, nu hade det slutat illa for det stackars griset, om
inte mianskan kommit.

Minskan ... mianskan ... vad var manskan for ndgot? Ett sus
av undran gick genom gris och skog di manskan kom. Var
hon ett trdd, eller var hon ett gris? Inte stod hon stilla med
roten sin 1 jorden som andra hyggliga plantor, utan gick om-
kring. Over dngen kom hon, och trampade ner otaliga gris-
stran varje steg hon gick.

— Minskan ar ett trdd, ropade skogen, som trampar ner
graset dir hon gir.

Men dd minskan tog sig till att rycka opp alla sma trdd som
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rotat sig ute pa ingen blev skogen tyst. Da var det grisets tur
att jubla.

— Minskan ér ett gris, hon ér ett gris. Si hur hon befriar
oss frdn de fasliga ungtriden som annars skulle forkvava oss!

Men linge jublade icke griset, ty snart tog sig manskan till
att vinda upp och ner pa marken, dir graset vaxte, med blan-
ka jirn och bettsaker. Jorden vinde hon upp och myllade
sonder. Allt gris forstorde hon.

— Ritt at griset, ritt dt griset, viskade triden sinsemellan.
De skulle bra girna ropat ut detta »ritt it graset». Men triden
kinde sig ridda f6r minskan. Hon var sa besynnerlig. Kan-
ske var hon varken trid eller gris. Triden stod och sig stint
pa minskan medan hon bokade opp marken dir griset vixt.
Och nir minskan gjort detta, kom hon opp till skogen med
nagonting blankg, i solen glittrande, som hon slog mot f6rsta
basta trad. Inte bara en gang slog minskan 1 tradstammen,
utan flere, mdnga, manga. Och varje ging minskan slog, ro-
pade tridet hogt: — Aj, aj, aj, sa ont det gor. Och hela skogen
ropade tillbaka: — Aj, aj, aj, s ont det gér. Men bara pd skamt
och gickeri svarade skogen. Vad skulle det gora en for ont
om den dir lilla manskostackaren hamrade mot ens stam.

Men da tridet foll, da gick det en forskrackelsens susning
genom hela stora skogen. — Vad var manskan {or en, som fick
stora trad att falla bara hon knackade mot stammen litet? Var
miénskan trdd eller gras? Och var hon trid, varfér stod hon
inte stilla med sin rotijorden?

Nya trad vixte opp invid de fallnas stubbar, men alla ham-
rade manskan omkull. Dock var det ett trdd som hon skona-
de. Det var en tall. En riktigt ful en, med krokig, vriden stam
och alldeles full med grova omojliga kvistar. Och manga,
mdnga ganger hade minskan gatt i ring omkring tallen och
tittat opp, och tallen stdtt och darrat av forskrackelse: — Skall
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hon hugga mig med, nu? Och tallen kastade ner nagra kottar
och barr 6ver minskan for att liksom skrimma henne. Blev
hon ridd? Sd trodde dtminstone tallen. Ty varje ging minsk-
an gatt omkring honom och givit honom rovlystna blickar,
hade hon bara skakat pd huvudet och limnat tallen 1 fred.

—Den dir tallen ar krokig och ful, sade minskan varje
gang hon skakade pd huvudet it den, den duger ju till rake
ingenting. Men tallen som redan var gammal och horde da-
ligt, tyckte att manskan sade: — Den dir tallen, ja den dir tal-
len vdgar jag rakt inte angripa. Den ser for stor ut till det. Ja,
sa tyckte tallen. Men den kunde vil inte heller ra {or sin dali-
ga horsel.

Smaningom brydde sig minskan inte mera om att komma
till tallen och gd omkring honom. Och dé kinde sig tallen si-
ker och borjade se sig omkring sd dir stort och formitet.
Undra pa det, slikte efter slikte av unga trad hade vuxit opp
runtomkring tallen. Och han bara stod kvar. Ja det var sa att
han sjalv borjade kalla sig Stortallen.

Till en borjan hade han det namnet ensam for sig. Hur skulle
han fa ut det? Det var vil liksom inte fint att sjilv tala om det.

Jo, det var en krdka som ville bygga bo i Stortallens topp.
En gammal, gammal krika, som redan byggt bo och virpt
igg 1 manga, manga ar, men aldrig en ging fatt ligga ut ungar
for mianskans stygga barn, som varje var hade plundrat hen-
nes dgg och rivit hennes bo. Och nu skulle krakan do, do,
snart do, klagade hon, och inte hade hon fitt smaka den ljuvli-
ga moderskinslan. Kanske skulle hon fa reda sitt bo i Stortal-
lens topp? Dit skulle vil icke minskans elaka ungar komma.

— Nog kunde hon vil fa det, tyckte tallen, men betinkte
krakan hur storartat det var f6r henne att i reda sitt bo 1
Stortallens topp? Visste krdkan att han var Stortallen?

— Ne-e-¢j, kraxade krakan.
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—Jo, jag dr Stortallen jag, hogfirdades tallen. Och det ir
bara sissadir att du kraka fir bygga bo i toppen min. Det lik-
som generar mig lite.

Da gav sig krdkan till att skrika: — Stortallen, Stortallen!
Jag bygger mitt bo i Stortallen i ar. Och {or varje kvist som
krikan forde till boet skrek hon: — Stortallen, Stortallen, det
ar 1 Stortallen jag bygger boet mitt 1 ar.

Och nir boet var fardigt byggt satte sig krikan i en gran-
topp litet ifran, lade huvet pa sned, kikade 6ver till boet sitt
och skrek: — Si till Stortallen, si till Stortallen, skall ni {4 si ni-
gonting underbart vackert. Boet mitt.

Och pa det sittet flyttade hon fran tridtopp till tradtopp
hela skogen igenom och skrek pd samma sitt. Krakan kunde
aldrig fa nog av att se pa boet sitt och prisa det, sa vackert
tyckte hon det var.

Nog har ni vil alla sitt krakbon, och vet hur vackra de ir.
Av nagra torra kvistar ir de hopfogade, och tapetserade med
bark och lav, papperstussar, svinborst och annat mjukt. Inte
tycker val du att krdkbon dr vackra. Men krakan, f6r henne
var boet det allra vackraste 1 hela virlden, bara dirfor att hon
sjalv gjort det och dirfor det var hennes. Darfor ropade ocksa
krakan oupphorligt:

— Si pd Stortallen, si pa Stortallen, sa far ni si ndgot. Det var
juicke pa Stortallen alla skulle si, menade krakan. Men sag de
pa Stortallen forst bara ...

Och pa det hir sittet fick tallen sitt nya priktiga namn
spritt och kint, utan att han sjilv tringde gora sig 16jlig for
den sakens skull.

Stortallen blev hogmodig av sig, jo, och sdg ner med ett
visst forakt pa de andra triden omkring. Han brydde sig inte
om att tala till dem heller. Ibland kunde han dock siga, lik-

som till sig sjalv:
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— Nir jag var ung, nir jag var ung. Ja, mer sade han inte.
Men hela ungskogen stod nyfiket omkring och fragade: - Ja,
hur var det d&, nir du var ung? D4 teg tallen, stolt och hogtid-
ligt. Det var inte till ungtraden han talat. Det var till sig sjalv.
Och ibland kunde han ocksa siga: — Hur annorlunda var det
icke i min ungdom.

—Ja hur var det da, fragade ungtriden.

— Det var annorlunda da.

Ja, mer sade inte Stortallen, om ocksd ungtraden bjudit ho-
nom betalt hirfor. Och ville ungtriden ha Stortallen arg skul-
le de friga:

— Hur kommer det till att manskan latit dig sta orord, nar
hon fallt alla andra trad?

Riktigt ursinnigt arg blev Stortallen, och fnyste:

— Minskan ... manskan ... Vad ar det med henne? Jo, mans-
kan hade aldrig vagat stilla till med att falla honom.

Ungtriden stod styva av hipenhet.

— Nej, st minskan vigade inte det, vidholl Stortallen.

Men ville inte Stortallen tala om {6r ungtriden vad det var
som ingav manskan respekt? De skulle ocksd vilja lira den
konsten.

— Den konsten ja, hm, hm. Mer sade inte Stortallen. Teg
bara hogtidligt nar han hm-hm-at ett par tre ganger.

Saken var bara den att Stortallen sjilv inte var pa det klara
med vad det var som gjorde att manskan latit bli honom. Fast
detta ville Stortallen inte yppa for nigon, forstds. Bra enkel
skulle han varit di, forresten.

Ungtriden undrade. Linga manljusa nitterna genom stod
ungtriden och undrade pa vad det egentligen var med Stor-
tallen som skonat honom frin minskans allhirjande yxa.

Har du gitt mellan skogens trid en manskensnatt? Har du

detta? Dd har du vil ocksa kiant den dir skogens underbara
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undran. Den griper tag 1 en minska och gor en orolig och
radd. Man borjar se omkring. Man fruktar okinda faror och
vilda djur. Detta dr bara den dir stilla undran som gar ut ifran
triden och flyter ihop till en stimning mellan stammarna.
Ochungtriden undrar: — Hur kunde den dir Stortallen bli en
stor tall? Vad ir det egentligen med honom som kunnat av-
skricka minskan? Den ir ju inte miarkvirdig pa nigot sitt,
tvairtom. En krokig, kvistfull fuling var den. — Ungtrid, om
ni bara vetat hur nira sanningen ni varit med detta. Det var
for fulhetens skull som manskan lat Stortallen vara. Da skulle
ni ungtrad inte mera bry er om att bli raka i stammen, slita
och vackra, och pa det sittet verka vordnadstulla. Ni skulle
bli krokiga, kvistfulla Stortallar allihop di. Men lyckligtvis
vet inte ungtraden detta. Och du, ldsare, hiller val ocksa tand
for tunga, och siger inte detta it skogens raka ungtrad.

Stortallen blev gammal den, och proppfull med visdom. Vad
menar du kira lisare, med visdom? Ar det kloka vinliga rad,
kanske? Eller dr det varma deltagande hjirtan? — Nej, visdom
ar forakt, stort forakt for alltsammans 1 livet som sker.

Hor pa Stortallens 6verldgsna sus: — Schoo, schoo.

Han har levat sa linge. Han kan hela livskommersen utan-
till. Alla foreteelser upprepar sig, och gir igen. Ingenting ar
nytt, vet han. Han har sett otaliga varars fodsloglidje foljas
av lika minga hostnars forodelse. Han tager vintrarnas kold
och kulna dagar med jimnmod. De ir sa strax forgidngna, vet
Stortallen.

Och sommarens sol och glitterfigring kan inte liva Stor-
tallen. Det dr bara ett fagert sken alltihopa, som snart bort-
dunstar. Och lirkans kirlekskvitter om varen ids han knap-
past hora pa. Det kan han utantill. Dédssdngen som svanorna
sjunger ut 6ver jorden om hosten kan han heller inte tro pa.

Stortallen tror pd ingenting, varken pa liv eller dod. Hela livet
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ar ju bara en snurra med fyra korsarmar, och pa var sin kors-
arm stdr det: vdr, sommar, vinter, host. Det ir ingenting alls
det ddr. Bara kretsgangen, finiga runtomkringgaendet.

— Pta vali, spottar Stortallen. Pta vali 1 hela livsenkelheten.

Ja, sd makta vis ar Stortallen.

Liksom det dar filtet som minskan bokade upp. Varje var
sar hon ut sddeskorn diréver. Om hosten skordar hon igen.
Och bokar opp jorden, och sir och skordar, och bokar opp
igen. Samma siddeskorn och samma minskor, tror tallen.
—Ptd vali i hela enformigheten.

Likasd med skogen runtomkring. Dir vixer det opp trid-
slikte efter tridslikte. Och minskan kommer och hugger
dem och slipar bort dem allihop. Samma trid, samma min-
niskor. — Pt vali i hela livsenkelheten.

Stortallen fnyser och spottar at alltsamman. Jaa, sd vis ar
den.

Dock ir det en par smasaker av viss betydelse, som Stortal-
len inte kan begripa.

— Vad forslag, kan inte Stortallen begripa?

—Schoo, schoo, hor nu sd overlidgset den susar. Schoo,
schoo. Stortallen begriper allting. Det ir ju sa enkelt.

— Men hur ir det egentligen Stortall, vintertid, dd manskan
kommer och filler triden omkring dig?

— Schoo, schoo, dd dr det vil ingenting.

— Och har hist och kilkar med sig.

- Schoo, schoo, med histen ir det da rakt ingenting, svarar
du, Stortall. — Histen ir di det enklaste av allt enkelt. En
tridkrake bara, som springer omkring pa fyra avhuggna gre-
nar. Och som stannar nir manskan rycker i tommarna. Och
borjar ater springa di minskan dnyo rycker i tommarna.
Schoo, schoo, Stortallen skrattar ut histen {or mig.

— Men kilkarna d3, kilkmedarna, skrattar du 4t dem ocksa?
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- Schoo, schoo, nu susar Stortallen bara 6vermodigt, och
vill inte alls hora pa mig. Men jag vet att kilkmedarna retar
honom, dirfor berattar jag.

- Jo, kilkmedarna borde du kdnna igen du, Stortall. De ar
ju av den dir krokiga bjorken som vixte nira intill dig. Hur
mycket forargar dig kilkmedarna nir de kommer nytra och
kariga och sitter opp nisorna pa det dir retsamma sittet, lik-
som vore det ndgonting att vara ett par kialkmedar. Stortallen
kinner sig ocksa en smula oroad f6r de dar kilkmedarnas
skull, fastian han inte visar det. Nej, schoo, schoo, hur skulle
han visa det. Men kilkarna ér sé fulla av javelstyg. De rinner
pa bagge sidorna om vigen. Knuffar varandra och skramlar
sa overmodigt om sina kittingar och jirndon. Och medan
manskan filler omkull triden, stir kilkarna litet avsides och
berdttar historier och dvertalar triden att kasta omkull sig,
overtalar pd det dir sdttet som soldatvirvare gor. Har du varit
illa ut f6r soldatvirvare, sd vet du nog hur fulla av frestaren de

ar, och hur svart det ar att slippa dem.

Soldatvirvaren kommer till de tungt arbetande ynglingarna
och hilsar glatt och instéllsamt: - Goddag, mina herrar.

Ja, soldatvarvaren sijer alltid »herrar» till simpelt lands-
folk, bara for att behaga dem.

— Goddag mina herrar. Sluta opp med detta gemena arbete,
mina herrar. Tycker ni det ir passande sysselsittning for era
stilfulla figurer? Mina herrar.

Passande sysselsittning. Detta hade vil aldrig de tungt arbe-
tande ynglingarna trott. Men de maste ju arbeta for att leva.

— Ni skulle bara ga och slanka, raka i ryggen, och ita och

sova och mellandt skoja med kvinnfolken!
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Kors di, att soldatvirvarna kunde lisa deras innersta ons-
kan. Just pa det dir sittet hade arbetande ynglingarna onskat
sig livet. Onskat ja, men hur? P4 vad sitt?

—Jo, mina herrar, om ni vill bli soldater. Soldater viskar
han, men de arbetande ynglingarna hajar till anda f6r det yrket.

— Hoga kungens soldater, ligger soldatvirvaren till, bara
for att det skall lata bussigt. Men de arbetande ynglingarna
vill inte befatta sig med det jobbet. Det ar vil sd svarlirt, tror
de. Men det menar de inte, de bara siger det, for att inte visa
sig fega.

— Svarlért! ropar soldatvirvaren, och gor en f6rvinad min.
Ja, den forvinade minen gor han mycket bra, forresten. Han
drar hop 6gonbrynen och héiller mun 6ppen. Jahah, sa dir ja,
nu ser han riktigt forvanad ut. — Svérlirt yrke att bli soldat?
Hah hah ha. Det ir bara att sta rak i ryggen pa det hir sittet.
Skyldra gevir sa hir och sedan ga 1 marschtempo. Ett tu, ett
tu, ett tu — vinster hoger, vinster hoger, ett tu. Jahah, detta ar
allt ni har att lira er. Och detta kallar ni svart? — Jo, ett glom-
de jag: honnoren ni skall gora for 16jtnanten och kungen.
Ryggen rak, handen upp till 6rat. Hejsan bara! S3 hir ar hon-
noren. — Hejsan gossar, vi skriver under pa det da, att ni blir
soldater.

Och soldatvirvaren drager opp en lista som han bérjar
skriva ynglingarnas namn pa, som om det vore en naturlig
sak att de skall bli soldater, nir inte yrket ar dess vérre tung-
lirt. Och ynglingarna star hackande, med klappande hjirtan,
och ger opp sina namn, for det att de inte kommer sig for att
siga ifran.

Men den yngsta i hopen, han siger med mycket lig rost:

— Om inte soldatyrket ir farligt.

P4 detta svarar soldatvirvaren ingenting. Han bara ser pa
den yngsta, riktigt mikta forvanad. Och den yngsta 6nskar
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att han aldrig framsagt sin tvekan. Men nu far han hjilp av
sina kamrater:

— Om det blir krig d, om det blir krig? ropar de alla om
varann.

Soldatvirvaren skrattar. Riktigt det dir stora 6verldgsna
skrattet.

- Krig, krig. Huru kunde de dumma ynglingarna tro detta.
Hade det forekommit krig 1 deras tid?

— Nej, men ...

— Hade det krigats i deras fars tid?

— Nej inte da heller, men ...

— Och trodde de nu att kungen, Hoga, Stora kungen skulle
stilla till krig nu? Aldrig. Kungen var ju som en fader {or sina
undersatar. Tror ni kungen vill dripa sitt folk 1 krig? — Nam-
nen, namnen! Vad heter du? och du? och du?

Och soldatvirvaren antecknar ynglingarnas namn, fastin
de inte ar riktigt med om det. Men vad skall de siga, nir sol-
datvirvaren avvipnat dem helt och hallet.

— Men om det dnda blir krig, vidhaller den yngsta.

Nu skrattar inte soldatvdrvaren. Nej, han blir arg. Riktigt
arg. Forst fraser han till och slir ut armen. Sedan svir han
mellan hinderna: — Satan, satan! Och rullar med 6gonen.
Han gor det mycket bra, forresten. Envar maste tro att han ar
verkligt arg. Och den yngsta gommer sig bakom kamraterna.

— Om det blir krig! Vad sedan. Lat det da 1 javlarnas namn
bli krig. Inte har vara soldater ndgonting att frukta for det.
Var armé ar fruktansvird. Vad skulle fienden kunna tillfoga
oss for nagot ont?

— Men om vi stupar i kriget?

— Hah, hah, ha. Soldatvirvaren ir pd sitt goda lynne igen. —
Inte stupar véra soldater i krig, inte. Vi har sd duktig utrust-
ning, praktiga kanoner. Och varje soldat fir ett bussigt
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harnesk av stal att skydda sig mot fiendekulorna med.

— Men om man dnda skulle stupa.

-S4 dor man hjiltedoden da. Har ni tinkt pa detta, huru
storartat det ar, att do hjiltedoden, att gjuta sitt hjirteblod
for kung och land? Att {3 sitt namn inskrivet pd historiens
blad. — Inskrivet pa historiens blad, drar han riktigt linge ut
pa. — Och nir ni dnda en ging maste do. Eller tror ni kanske
att ni undgar déden, vad? Sa kan ni lika girna ljuta hjaltedo-
den som ni dor den simpla bonddéden hemma i singen under
skinnfallen.

Under tiden han pratat har han tecknat upp deras namn ett
efter ett. Nu dr de alla skrivna till soldater.

— Sissd! Framdt marsch!

I tunga otympliga steg far ynglingarna folja soldatvirvarna
bort 6ver bruna filt och grda vigar. De vill inte, men maste
liksom. De vet inte hur den gatt till, den hir 6vertalningen.

— Ett tu, ett tu, vinster hoger, vinster hoger ...

Som soldatvirvare kom kilkarna och pratade med triden,
medan minskan hogg ner dem. I sidan dngest alla triden
stod, niar manskan kom.

— Vilket av oss tinker hon hugga, viskade alla triden sins-
emellan och drog kvistarna dt sig, liksom djur drager svansen
at sig nar de ar radda.

— Men varfor skall ni vara ridda, overtalade kalkmedarna,
nu nir manskan fallt er och vi burit er opp till manskans hem,
da borjar det riktiga livet, kdra kamrater.

— Det riktiga livet, gruvar sig tridet som minskan hugger
av stammen pa. — Aj, aj, aJ.

—Tro mig, 6vertalar kilkmedarna, jag har varit ett trad 1
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skogen som ni. En krokig och vanskapt bjork som vixte dir.
Ajo, mig kommer ni sikert ihig. Ni kan tro mina ord. Lit
minskan filla omkull er, kira kamrater, och slipa hem er till
sin gard. Lat henne bila er till timmer, eller sdga er till plankor
och brider, da skall ni tradkamrater fa kdnna att riktiga livet
borjas.

— Det riktiga livet. Aj, aj, aj, hur skulle triden kunna tro det-
ta. Nar manskan hade fallt omkull dem s var de déda. Riktigt
doda, var de inte? Ajo, visst. Kilkmedarna skulle fa prata sitt
skrip som inget levande trid trodde. Men di manskan fallt
omkull dem, var de déda vil. Inte vixte de da mera pd hojden
och bredden. Och alla deras barr och kvistar och grenar viss-
nade och foll av. Och nir de var fillda och bortslipade fick de
inte mera deltaga i singen. Skogens stora korsang. Det var ju
for skogens stora korsing triden levde. Vart och ett. Hur kun-
de kialkmedarna sedan pdsta att det riktiga livet skulle borja,
ndr inte triden skulle fa sjunga i kor mera. Visste kilkmedar-
na hur musikalisk skogen var? Sus och sing var hans liv.

— Ah, detta mitte vil kilkmedarna veta. Hade de inte sjil-
va vuxit som trid i skogen, kanske? Mindes inte tridkamra-
terna krokiga bjérken? Ajo, tridkamraterna kunde tryggt tro
kalkmedarnas ord. Att skogens trad tyckte om att sjunga 1
kor, detta visste kialkmedarna av erfarenhet. Hade de inte
sjalva statt som en krokig bjork och susat med i singen, om
vintern med rdd risig krona och om sommaren med prasslan-
de 16v, grenarna fulla? Men vad var det for sing mot som nu,
da hon sjong med 1 midnskohemmet. Visste skogens trad vad
manskohem var for ndgot?

— Nej. Hur skulle skogens trad veta detta.

Jo, det var sang det. Hem. Hem. Lit det inte som sang kan-
ske. Hir 1 skogen stdr ju triden och sjunger alla pd samma
sdtt, susar med kronorna sina. Hih. Det var bra enkel sing
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det. Men 1 hemkoren. Ja, dir blev det ena tradet som stock 1
stuguvaggen, det andra som pirtor pd taket. Som dorrar,
bord, bankar, stolar kunde man bli. Kirror, vagnar, redskap,
jadet var sa mycket man kunde bli 1 hemkéren. Och alla hade
sin uppgift att fylla. Sin stimma att sjunga. Och vet ni trad i
skogen vad som hemsdngen sjunger?

— Naa.

—Jo, den sjunger fast minskan p4 ett stille pd jorden.

— Ah, &h. Hir borjar triden begripa.

— Ni minns vl alla hur vi trad 6nskat att minskan skulle
std pa ett stille med sin rot i jorden. Och vara som andra
hyggliga trad.

— Att triden mindes detta, ja.

— Och nu har vi trdd bildat hem, omkring minskan, och
narrat henne att vixa fast med roten pi ett stille. Ar det inte
finurligt gjort av oss trid, vad? Vi har minskan bunden nu.
Och sedan, tocket liv vi far. Manskan riktigt genomandar oss,
med sin ande. Vi trid, som minskan tagit hand om och lagat
hem av, ir inte bara doda tradbitar. Vi ar liv. Vi dr ord 1 en
vacker saga. Ljud i en vacker sing. Hem. Hem. Detta dr annat
in som enformigt susande. Har ni inte lust att forsoka?

— Lust. Lust. Jo, triden hade vil ingen annan rdd dn som
att visa lust. De blev ju indd omkullkapade. Lika sa gott da
att visa sig modig.

Och nir det bar i kull s ritsch-ratschade triden bara virre
och ropade: — Hurra, hurra, sa livat det dr att komma opp till
minskobyn och bli en del i hemséngen.

Vad var det for javulskap med historierna som kilkmedar-
na berittade, som sd hir dndrade ungtridens sinnelag? Om
Stortallen kunnat hora det, men nej, han var ju gammal och
dov. Nagot enstaka ord kunde han snappa opp, som hem och

sang och liv. Var det ndgot som han, Stortallen, icke visste av

109



och begrep? Visst inte, scho, scho, vad skulle det vara, som
inte Stortallen begrep. Schoo, schoo, rakt ingenting var det.

Annu en sak var det som retade Stortallen, och som han
inte riktigt forstod. Det dar med vagnen som kom och him-
tade sidesskylarna bort frin dkerfiltet om hdsten. Vagnen
kande Stortallen mycket bra igen, snickrad som den var av
trid som vixt dir omkring Stortallen. Men vagnshjulen re-
tade Stortallen mest. De tvinnade sig runt-runt, runt om-
kring sig sjilva pa ett retsamt sitt. Vad hade vagnshjulen att
tvinna omkring sig sjilva fore? Ibland kunde ocksa vagnshju-
len pita och skrika iiohh, iohh, sa det riktigt gjorde ont i
Stortallens déva 6ron. Och andra ganger rann det svart, tjock
smorja ur dem som retade Stortallen mera an allt annat. Var-
for skulle vagnshjulen driggla ur sig svart, tjock smorja?
Detta var ju oforskamt gjort av vagnshjulen, oforskimt gjort
mot drevordiga Stortallen. Och sedan hade vagnshjulen sina
kockel-kockel-historier med siden, som Stortallen icke skul-
le idas spotta pa, sa meningslos var saden.

Stortallen hade fitt in i huvudet sitt att det var alldeles
samma sddeskorn som minskan varje var sidde ut pa dkerjor-
den, och alldeles samma sideskorn som hon om hdostnarna
skordade. Var det nigon mening med det dir eviga sdandet
och skordandet, trampandet pa samma stille? Visst inte.
Stortallen madde riktigt illa av meningslosheten.

P3 viren, medsamma di minskan sddde ut kornen, skam-
de Stortallen ut dem: — Si nu ha di dira sideskornen kommit
ut pa akerjorden igen. Hih.

Det var vil inte sa skamlésa ord som Stortallen skimde ut
sadeskornen med. Men det var sittet, sittet varpa de sades,
som retades alldeles omattligt. Sa stort och overlagset:

— Sinu ha di dira sideskornen kommit pd dkerjorden igen.

Hih.
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Det var detta forsmidliga »hih» som retade sideskornen
mest.

Om sommaren da sideskornen rinde opp till brudd, vixte
till strad, gick 1 ax med korn pa, gick tallen pa likadant:
— Meningsldst, meningslost alltsammans det dar. Hah.

Gud vad siden lirde sig hata den dir Stortallen. Det blev
riktigt sidant ddr nedirvt hat som kattor och hundar har, vars
ungar fraser och hackar klorna i varann, fastin de ir sd spada
att de inga 6gon har. Redan om varen da sideskornen bredde
ut sig pd dkern och horde Stortallen fnysa sitt »hih», spottade
sadeskornen. Jaah, riktigt spottade, pa det sittet som sides-
kornen kan spotta.

Ah, siden skulle rentav velat morda Stortallen, mala sén-
der den, forinta den. Men vad kunde vil siden gora? Den
stod ju som simpel sid pd dkern bara och vixte, och fick taligt
svilja Stortallens alla hogdragna hah, hih.

Lika snopen fick siaden sta 1 skyl. Stortallen hihhade 6ver
den ocksa da, inda tills minskan kom med vagnen sin.

Ja, vad var det nu f6r historier vagnshjulen slog 1 sides-
skylarna, det skulle Stortallen velat hora. Som soldatvirvare

kom vagnshjulen, nej mycket mer, som hiranforare kom de.

Har ni sett haranforaren i krig, omringad av fienden och till-
spillogiven? Som en hard, hird ring, som en snara, drager
fienden hop sig omkring hiranforaren och hans folk. De kan
ingenting gora. Eller orkar ingenting gora. — Lat oss do, lat
oss do, mumlar hiranforarens krigsfolk, da vi andd maste do.
Och langsamt snir sig fiendekedjan omkring. Det blir tyst en
stund Sa tyst att man icke vigar andas. Man vintar pa att ni-

gonting stort skall ske. Och de stridande parterna ser in 1
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varandras 6gon. Det dr forsta gingen sedan striden borjades.

—Vad ir du for en? Och vad dr du for en? frigar de stora
ogonen med de hatvassa blickarna.

Men bara en liten stund ser fientliga krigsmin i varandras
ogon. Snart dirpa glider de segrandes 6gon ner pa de beseg-
rades strupar. Dir, just dir, 1 den mjukaste gropen under ha-
kan, skall de klimma in sina finger. Och just dar over stru-
pen, dir den med sina jimna ringar sticker fram under huden,
skall de sarga med svirden sina.

De segrande hor redan sina offer byta andedrikt. Det ar
inte genom munnen mer som luften gar, utan genom blodro-
da saret over halsen. De har hort sina offer frasa forut och
andas haftigt 1 strids- och himndlystnad. Men nu, plo-off,
plo-off, gir luften ut och in i deras strupar. Meningslost. Me-
ningslost. Segrarna maste dra pd munnen. Men det ar inte ro-
liga leendet. Det dr rovdjurets rynkande pa nosen, da det be-
reder sig pa blod.

Och hiranforaren och hans folk stir i en tit darrande
klunga. Men det dr uppat deras 6gon gar. Upp till blanka lan-
sar och spjut. Och bara for att gora pinan virre borjar de seg-
rande minnen bryna sina spjut och lansar. Somliga visser
sina bett mot markens stenar, andra mot varandras skoldar
och stilhjalmar. — Rissi-rissi-rissi, liter det, som nir isen ma-
les sonder av vagorna i havsbandet. Och fran den besegrade
hopen kommer det ett skallrande ljud. Det édr fran tinderna
av hundra kikar som slar mot varandra.

Ar det av feghet tinderna skallrar? — Nej, av kyla, av en
underbar dodskyla dr det som tinderna slar ...

Icke blir man vil virmd i sjilen av risslande ljudet frin
fiendehopen dir bettjarnen brynas.

Annars dr det tyst. Ingen siger ndgot. De besegrade ir for
stolta for att be om ndd. Och segrarna ... Jah, det ir roligare
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att slakta tyst — som djur. Men mitt i denna mordangest och
kvalfulla tystnad ljuder hiranforarens stimma. Som ett un-
derverk kommer den. Stor, kraftig och birande. Det ir till
sina basta och tappraste min han talar:

— Ni dr vart enda stod. Jag tror pa er. Jag litar pd er. Om
icke ni gor hél i fiendens led, sa ar vi forlorade. Ni dr den sto-
ra makt ... stora make ...

Lingre kan inte hiranforaren. Hans stimma skilver och
forlorar sig, av rorelse tror hans krigare, men det ar tvivel.
—Det ir 16gn, det ir 16gn alltihop vad jag sdger, skriker det
hogt 1 honom. Ja, han tycker att hans krigsfolk maste hora
hans samvetes rop. De dr ju ohjalpligt forlorade. Inte tror han
pa ndgon hjilp mera, ingen makt, nej ingen makt i virlden
kan hjilpa dem mer. Kom d6d! Men kom fort. Att han talade
till sina krigsméin — &h, han ville tala till dem, sidga vackra ord
innan slutet. Hur han trodde pa dem, hur girna han gick 1
doden med dem. Han hade ett langt grant tal ihopsatt, men
rosten inne 1 honom borjade skrika 16gn, 16gn, sa han maste
tiga.

Men hiranforarens tomma granna ord, hur underbart ver-
kade de inte.

—Jag tror pd er ... ni dr den stora makt ...

Som glodande eld for dessa ord genom krigsminnens adror.

— Ni ir den stora makt ...

Hans krigare liksom férvandlades. De blev inte mianskor
lingre. De blev en makt, en ursprunglig vild framatstorman-
de makt, som ingen kunde motstd. Och fiendens titt slutna
led vek i forfaran och forfoljdes och nedgjordes. Bara nigra
tomma uppstyltade ord astadkom detta. Kom sedan och sig
att inte ord har makt, om de ocksi ir tomma.
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Liksom hiranforare talade vagnshjulen eldigt och eggande
till sidesskylarna som endels lag kullblasta och andra med
vindbrutna ax och gra urvattnad halm:

— Hejsan sidesskylar, nu borjas det roliga. Och tjocka
svarta vagnssmorjan droppade ner fran hjulnaven 1 het iver.
— Nu bérjas det roliga for er. Forst skall vi nu alla fyra vagns-
hjul skjutsa er sideskirvar opp till rian, dar ni sittes in i den
skona rihettan till torkning. Hejsan sd varmt ni skall fa. Och
sa livat det dr att dtminstone en gang fa det varmt. Och hejsan
sadesskylar, sedan fir ni dka genom troskmaskinen si stop-
porna star omkring er. Och sedan far sideskornen komma
under de lustigt mullrande kvarnstenarna och bli mj6l. Och
sedan brod. Och da, hejsan och hoppsan, sideskorn, borjas
forst det riktigt roliga, nar ni bliver till brod.

Men sidesskylarna stod trumpna och sdg motstriviga ut.
Inte kunde de alls dela vagnshjulens iver. Det dir att fa det
varmt i rian, gi genom troskmaskinen, bli malen under kvarn-
stenarna och bakad till bréd var ju sd nytt och nymodigt allt-
sammans. Inte ville sidesskylarna med den affiren. Och kan-
ske det var rent av farligt, allt det ddr, att gd igenom.

— Farligt. Hah, hah, ha. Vagnshjulen maste skratta. Men
skrattet var lika falskt som hiranforarens stora granna ord.

— Vad skulle det vara farligt f6r? Men roligt, roligt bara, dr
det. Ja, vagnshjulen 6nskar de fitt bliva sid de med, som se-
dan fatt gd genom alla roligheterna. Och sedan det dir under-
bart storartade att fa bli brod. Ty brodet, det dr en stormakt,
en stormakt, visste sidesskylarna det? Vet ni sidesskylar vad
en stormakt ar?

— Na-i.

— Det ir en kraft som sitter allt, allt 1 rorelse. Och brodet,
det dr just stormakten, den som sitter hela jordelivet i rorel-
se. Brodet driver manniskan att rora sig, att lara sig arbeta.

114



For brodets skull omskapar mianskan virlden till ett paradis,
sa smaningom. Det lustiga ar att manskan inbillar sig att det
ar hon, hon sjilv, som utf6r alla hennes stora garningar: bry-
ter berg, hugger sten, filler skog, rodjar mark och plojer. Men
allt detta gor brodet. Minskan star bara som en simpel tjana-
re 1 brodets tjanst. Tag bort brodet frin manskan, och hon
faller ihop till ett intet. — Brod, brod, vilken hirlig lott att fa
bliva bréd, lovprisar vagnshjulen.

Najah, litet mera intresse har ju sidesskylarna fatt for det
ddr att bliva brod. — Men ar det anda inte det sikraste att for-
bli som skylar pd akerstubben?

Ja, jag tror att sidesskylarna inte alls brytt sig om den dir
brodaffiren, om inte Stortallen i samma stund susat till pa det
dir gamla forsmadliga sittet. Nu for hin hile i siden. Den vil-
le bli bréd nu, den dar underliga stormakten. Ga genom vad
som helst, bara bliva brod. Och sedan skulle siden ga och
skuffa omkull Stortallen. Jahah, det skulle den. Den kunde
inte alls mera tila Stortallen, sd jammerligt forsmadlig som
den hade blivit.

Nu var det genast liv och intresse 1 sddesskylarna. Med-
samma manskan kom med vagnen lingsmed skylarna, hop-
pade kdrvarna opp i den. Fastin midnskan inbillade sig att det
var hon som plockade kirvarna pd vagnen. Men hon skulle
fatt se vart hon kommit med den saken, om sideskirvarna
varit ohdgade och motspinstiga.

Da lasset var fullt, med stor raga pa, bar det av f6r vagnen.
Hjulen pep karigare dn forut, och sideskirvarna, som lag
med stubben upp, dinglade frin den ena sidan till den andra
pa lasset och ropade i glatt 6vermod: — Hurra! Hurra, det
skall bli roligt det har. Och till Stortallen hojtade kirvarna:
— Vi kommer tillbaka och hilsar pa dig, vi, som bréd, som
bro-0-0d, hor du?
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Jo, Stortallen horde det, och skrattade och schoade med
kronan sin det foraktfullaste han kunde. Men Stortallen hor-
de galet. Undra pa det, han var ju gammal och nistan dov.
Han tyckte kdrvarna ropade: — Vi kommer tillbaka och hilsar
pa dig, vi, som sid, som si-d-id, hor du.

— Hah hah ha. Detta var vil inte mycket att ropa ut. Detta
hade Stortallen sett i otaliga ar, att siden kommit till akerjor-
den om varen och farit opp till minskobyn om hosten. Rena
meningslosheten, den var vil ingenting att skravla dver.

Men oroad var Stortallen likafullt. — Vad hade vagnshjulen
att beritta for sidesskylarna, som si muntrade opp dem?
Och vad hade kilkmedarna att tala om for triden som fall-
des? Var det ndgot roligt, kanske, som inte Stortallen visste.

— Men nej, schoo, schoo, det var ingenting. Mianskobyn
var ju s enkel. Stortallen kunde mycket vl se den fastin han
hade dilig syn. Manskobyn var bara nigra sma huskrafs ut-
plottrade i en klunga som det sedan ringlade rokar 6ver en
par tre ganger om dan. Ja, detta var allt med minskobyn,
trodde Stortallen.

— Men vad berittade vagnshjulen, schoo, schoo, och vad ta-
lade kilkmedarna om, schoo, schoo? — Ingenting, ingenting.
Stortallen forsokte sd gott han kunde susa bort sin egen oro:

- Schoo, schoo, lika enkel och meningslds var ju minsko-
byn som allt det andra. Allting upprepades ju och kom igen.
Gud 53 utled tallen var pd allt, nir ingenting nytt ville hinda.

Men det man innerligt 6nskar kommer sd smaningom.
Nagonting nytt hinde, fastin Stortallen inte kunde tro det,
eller borjade hinda. Och 1 borjan markte Stortallen ingenting
av det nya.

Det var om hosten, dd siden skars pa dkern som det skurits
1 ordkneliga hostnar f6rut. Hur skulle Stortallen kunna tro
att det nya borjade hinda just dir? Men likafullt:
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Det var bonden och hans tvd soner som skar av siden och
gjorde kirvar. Det var ovanligt storvuxen och vilmatad sid
det aret. Ja, den bista sid nigonsin som bonden och sénerna
hade skordat. Det blev kirve efter kirve, som oppstallda blev
skyl efter skyl. Bonden och sonerna arbetade sa svetten gjor-
de deras gra yllebussaroner svarta, nirapd. Jojomensan, hir
vankades sad.

— Tror ni kanske att bonden och hans soner blev trotta for
den myckna sidens skull? Nej, ju mera sidesskylar det blev, ju
gladare och livligare blev de. Och nir husmor kom till dkern
med formiddagskaffet hade hon karlarna sina som tokiga.

Hon undrade bara om de hade trampat pa vildgras.

— Sag da inte mor sd god skord det blev i ar. Sonerna tralla-
de och sjong pa brudmarschen, som var den trevligaste melo-
din 1 ungt folks 6ron, och husbonden stod och knippte tak-
ten dartill med listickan mot stovelskaften.

Mor skuggade for 6gonen. Vad det hennes trogsinta karlar
det hir?

— Men sdg dd inte mor vad for en skord det blev? Sonerna
dansade runt med henne tills de alla tre ramlade omkull 6ver
en ragskyl. Jahah, hir, just hir mitt 1 ragskylen skulle kaffet
drickas. Mor fick lov att duka opp.

— Titta vilken halm det var. Och sideskornen sedan. Var de
inte grova, kanske? Jo jo. Hir skulle bliva manga tunnor sid
till avsalu denna host. Sa mycket pengar man skulle fi. Gamla
hundradriga skuldsedlarna som dt pd hemmandet skulle val f
16sas in nu. Och alla murkna fallfirdiga hus rivas nu och byg-
gas nya. Ja, det var minga stora vidunderliga framtidsplaner
som vicktes till liv vid detta formiddagskaffe. Och minga
drommar som tinktes tyst, dirfor att det inte fanns ord som
passade for dem. Men mitt genom alla drommar och planer

sdg sonerna tva mjuka kvinnoarmar och en yppig barm.
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Husbonden diremot sig en sval, skuggig kammare i den
lugnaste dndan av huset. Och lingre bort sdg han en jordgrop
med en aldrig korkbyggnad inover.

Husbonden drack sitt kaffe rykande hett, utan att kinna
hur det brindes. Den ena sonen, som inte druckit en droppe,
tyckte han druckit hundra koppar, kinde hursom kaffet
kviljde honom oppe i halsgropen. Den andra sonen diremot,
som tomt 1 sig dtta koppar, trodde att han icke smakat kaffet
och holl ut koppen for att f3 mer.

— Hade inte sonen druckit kaffe, undrade mor, hon hade ju
slagit i kopp efter kopp, trodde hon.

— Nej, inte hade vil han druckit, bara pratat.

Att det pratades ja, vid det hir formiddagskaffet i rig-
skylen. Vitt och brett pratades det. Bland annat kastade hus-
bonden fram:

— Om vi skulle hugga omkull den dir tallfulingen dannan?

— Stortallen ja, nappade mor och sonerna 1, det var de alla
med om. Den skimmer ju ut hela hemmandet vért, sa ful som
den ir, Stortallen. Omkull med den, bara.

— Omkull med den, Stortallen, gick det som en susning
over hela sidesakern, fran skyl till skyl. De tunga kédrnfyllda
axen nickade malmedvetet mot varandra.

— Na intligen, dntligen hade di siden formatt minniskan
att mottaga den dir tanken att filla Stortallen, den tanken
som siden haft liggande sa linge fardig att stoppa 1 minskan.
Och inte férrdn nu ...

Hir maste jag passa pd och skimma ut manskan en hel hop
igen for stora, inbillade hogfarden hon bir pa. - Jo, minskan
gar och inbillar sig att det dr hon, hon som tinker. — Jag tin-
ker, jag tinkte, siger minskan, liksom om hon frin borjan
var upphov till tankarna och gjorde dem.

Men tag bort hela livet omkring henne — tag bort sol och
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mane, tag bort vinden som blaser och vattnet som rinner. Tag
bort griset som vixer och triden som susar. Tag bort alla djur
frin jorden. Sting in minskan i ett morkt rum. Lat henne
vara sa linge inne 1 morka rummet tills hon glomt hela livet
som sprudlat omkring henne.

Bed minskan sedan att tinka. Forsoka om hon kan. Vad
hittar hon pa? Ingenting. Tala vid fingen, som i aratal suttit 1
stenmurens cell, om vad som pinar honom mest. Ar det vassa
bojan som gnager hans skinn och ben, dr det den unkna vim-
jeliga maten? Du hinner inte friga fingen ens, forrin han sva-
rar: — Det dr enformiga livet som pinar mig mest. Det hinder
ingenting omkring mig. Jag far ingenting att tinka pa. — Jag
far ingenting att tinka pd, svarar fangen. Far, fir.

Och dnda gar minskan omkring och sager: — Jag tinker.

Jag borjar bliva ridd att jag aldrig far ett slut pa den hir sagan.
Det ar si manga smasagor som vill komma med och bliva be-
rattade. Och orkar jag inte till slutet, sd skriver jag ner slutor-
den dir jag s tycker. Ty slutorden vet jag, och borjan. Ty all-
tid ir det sd, att borjan och slutet vet jag nir jag skall beritta
en saga. Men det andra, det som ir mellan borjan och slutet ...
jah, det kommer efter som jag skriver. Och det dr vil inte sd
virst vardefullt vill jag tro, nir det kommer sa hir bara, un-
dan for undan. Men huvudsaken ir, att medan jag skriver gar
tiden. Och vi minskor gor ju allt som i vir forméga stir for
att fa tiden att gd. Den dir vilsignade tunggddda tiden, som
inte vill ga.
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Men - nigonting borjade alltsd hinda vid det hir f6rmid-
dagskaffet pa dkern, dd minskorna kinde sig storsinta och
opplivade 6ver den priktiga skorden. Stortallen visste inte
om att det borjade, men sedan pa vintern fick han del av det.
Det var da husbonden och bdda sénerna kom till skogen med
hast och kilkar och sdg och yxor.

— Vilka trid dr det nu igen som stilpas skall, fnyste Stortal-
len, sd dir hogt och 6verlidgset som endast Stortallen kunde
fnysa. — Men, men ... Stortallen kunde knappt tro sina 6gon.
Husbonden och sénerna kom rakt fram pa honom, Stortal-
len, gick nagra varv omkring honom, Stortallen, och kikade
opp 1 hans krona. Och de bar sig 4t mot honom alldeles pa
samma sitt som de brukade mot de trid de tinkte filla. Det
maste vara ett misstag det hir. De vet ju inte att jag dr Stortal-
len. Eller ar det ett skamt? Ajo, visst. Ett skimt ar det. Mansk-
orna vill leka med mig. Men jag ir nog den som begriper
skdmt, jag. Hah hah ha, hah hah ha.

Stortallen skrattade allt vad han ur den stora susande kro-
nan fick. Men tvirt slutade skrattet. Det var sonerna som
dingde in sina yxor i Stortallens bark och gulvita ved. Inte
bara en gang, utan tvd, tri, mdnga, hundra. Tinkte minsko-
sonerna filla honom, Stortallen? Hah hah ha, di miste Stor-
tallen skratta, och fick sitt goda humaor tillbaka.

— Latdem hugga, hugga pd bara. Jag stir nog inda. Jag ir ju
Stortallen. Och Stortallen gjorde sig seg och hard i veden si
mycket han kunde. Inte imnade Stortallen falla 1 forsta rappet.

— Pappa, jag tror vi inte orkar fa omkull honom, han ir sd
hard i veden, sade den ena sonen.

— Och han ir si full med harda kvistar ocksa.

Bigge sonerna kastade omkull sig pa marken, trotta, svet-
tiga och andfddda. De hade inte halva tallen genomhuggen
an. Aldrig skulle de orka filla omkull den.
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— Pappa, vi slutar av meddetsamma.

Men fadern stod och klimde om matviskan:

— Pojkar, vi ska dta litet.

— Det hjalper oss inga.

— Ajo, visst. Maten styrker.

Och si plockade fadern fram ur matsicken ost, smor och
brod.

— Broood, broood. Hela Stortallen riste av fasa och for-
skrickelse. Hade siden kommit tillbaka som brod? Bro-6-6d.

Hur hade det gatt till? Hur hade siden kunnat bliva brod?
Vad var det for sattyg som minskan hade f6r sig dir oppi
byn? Tallen stod och bivade som envar gor, d han stir infor
okinda, fruktansvirda makter, vars spel man inte kinner.
Och tallen sig med stora forskrickta 6gon pa hur brodet gick
in 1 manskornas munnar. Hur de begirligt tuggade och svalde
brodet. Och dnnu mer, tallen sig den underbara forvandling-
en minskorna genomgick sa snart de fick brodet 1 sig. Svettiga
och trotta hade de kastat omkull sig pd marken, men efterhand
som brodet gick in 1 dem slutade svetten att rinna, trottheten
vek fran deras lemmar och de sprang opp som sprittbagar.

Ja, nu stod Stortallens forstand alldeles stilla. Nu begrep
han ingenting mer. Nej, rakt ingenting. Han gav opp mot-
standet bara. Hela motstandet. Vad hjilper det gora sig hard 1
veden nu mera? Nej, nej, nej.

— Pappa, pappa, s Stortallen blivit mjuk i veden nu. Det
gar liksom av sig sjalvt att hugga.

— Jo-hoh-hoh-ho, skrattade fadern medan han snérde igen
matsickspdsen, brodet ar en underlig makt.

— Brodet, pustade Stortallen, han hade redan borjat gunga
atsidorna, liksom resonerande med sig sjilv om dt vilken sida
det vore bist att falla. — Brodet jo, det dr den underligaste

makt av alla makter 1 varlden. Joh ...
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Och s3 {61l han, Stortallen.

Ett valdigt brak som ekade skogen omkring sade till nir
Stortallen £6ll. Men det var ingen gliddje 1 det braket, ingen-
ting som ropade hurra, hurra. Det var sd underligt dott och
hemskt det dar braket. — Det ir slut nu, slut nu, ropade det.
Ty Stortallen vintade icke nagot liv efter det han slutat susa i
skogen. Nej, hur skulle Stortallen vinta det, saker som han
aldrig grubblat pa. Han hade ju tinkt att alltid, alltid std som
en Stortall i skogen och susa forakt 6ver allt och alla.

Men da tallen var falld gav sonerna tappt. Stortallen var sd
kvistfull och besvirlig att reda opp, tyckte de. Ja, sonerna
trodde sjdlva att de tyckte. Men det var brodet som ldg i ma-
garna deras som ingav dem det tycket. Stortallen hade ju alla
tider skillt ut siden for meningslos ... meningslos ... hade si-
den varit meningslds, som mittat hungriga magar, som fodit
opp slikte efter slikte som brutit bygd och odlat teg?

Men Stortallen, som sttt dir och susat och ingenting an-
nat gjort, han kunde girna fi ligga pd marken och ruttna,
tyckte brodet 1 sonernas magar. Fastdn sonerna trodde det
var de sjilva som tyckte.

— Tallfulingen dog ju rake till ingenting. Huvudsaken var
att den var omkull, tyckte sonerna, trodde de — men vi vet
vems tycken det var. Jah, och sedan svingde far om histen.
Alla tre satte sig opp pa kilkarna. Fadern ryckte i tommarna,
och sd bar det hem — hem.

Hem ... hem — vad var det egentligen for sattyg detta hem?
Ja, det lag Stortallen och funderade pa medan tiden gick.
Host och vir vixlade om. Sdden sdddes ut och skordades.
Ungskog efter ungskog vixte opp och filldes och fordes bort
av manniskan. Och alltid gav sig trad och sideskorn med
samma glidje i mianskans vald. — Vad var det {6r roligheter
dar oppi mianskobyn? Vad var det riktigt?
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Tiden gick och Stortallen murknade sonder. Forst {61l
smakvistar och barr till jorden och blev till ett dirmed. Sedan
foll storre kvistar, och slutligen alla stora grenar. Stammen lag
som ett gammalt kdkben dir alla tinderna ramlat. Det var
stora hdl in i stammen efter varje en gren. Tiden gick. Och
stammen sjdlv sjonk in i jorden si smaningom. Ja, ingen
mirkte precis nir Stortallen sjonk, men sedan en ging var
den borta.

Stortallen multnade bort, sade minskorna. Men Stortallen
harmades sonder. Harmades sonder av att det fanns saker och
ting som han, Stortallen, trots hela hans stora visdom dnda
inte begrep.

Ja, nu dr sagan slut. Fastin inte slutorden jag hade firdiga
passar hit, sd fir den bliva slut ind3, sagan, eller hur?

Slut.
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Hostmorkret

Nu har vi det stora trevliga hostmorkret ligger 6ver bygden
var. Det dr bara en liten, liten stund mitt i dagen som det ljus-
nar lite. Sedan kommer det trevliga morkret igen. Om du,
morkridda stadsminska, bara visste huru roligt det bus-
svarta hostmorkret dr, sd sparkade du omkull de forsmadliga
lyktstolparna du har star utplanterade i linga rader pa sta-
dens gator. Och sa slickte du lyktorna.

Hostmorkret ar s svart, sa svart, s man icke ser vart man
gar. Och ritt som det dr kan man komma alldeles ritt pa lilla
vinnen sin. Den som forsynen har utsett till ledsagerska ge-
nom livet at en.

Och nu tror jag att om icke detta vilsignade hostmorker
lig over bygden en sidan lang, ling tid varje ar, skulle det icke
ga sd latt for oss att hitta pa varandra som det gor.

Du vet, nir man ir ung fir man plotsligt den dir maktiga
sugande kinslan 6ver sig. Den kdnslan som bara drager en ut.
Man kan rakt omojligt sitta inne ensam lingre i kammaren
sin ndr man har fitt den sugande kinslan 6ver sig. Man maste
bara ut for att soka reda pa en vin som man plotsligt borjat
langta till. Och nir man gar ut ur kammaren sin, da ir tjocka

svarta hostmorkret sd vilsignat bra.
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Du kan forstd — om det vore skinande klart dagsljus med
ens, huru svért vore det inte da att hitta pa riktiga viannen sin,
som Gud utsett at en. Eller om det vore ljus sommarnatt. D3
sdg man ju alla girdarna i byn. Och da skulle ens forstind
leda ens giljarevig mera dn som hjirtat. Man skulle se efter de
stora granna gardarna och besoka dem forst.

Men da det ir tjockt, for 6gat ogenomtriangligt hostmor-
ker, dd ser man icke stora granna gardarna och later icke sitt
sinne bedragas av dem. D3 gar man bara dit man gir, dit som
ens innersta goda kinsla drar. Och da kommer man ritt, all-
deles ritt till lilla vinnen som Gud har utsett.

Och nir jag ar ute och gar 1 kolsvarta hostmorkret, da ser
jag en stor ljustlick blinka pa himmeln i nordvister till. Det-
ta ljussken dr fran staden. Skenet fran alla gatlyktor och andra
stora granna lampor, som ldgor, som slar sken oppat himmeln.

I staden skall det vara alldeles ljust pa vigar och stigar nat-
tetid med. — Stackars, stackars minskor som maste bo i sta-
den, tinker jag, dir jag vandrar med lilla vinnens arm under
min i kolsvarta hostmorkret. — Aldrig hittar vil stadsmansk-
orna pa sina riktiga utvalda vinner. Nej, huru skulle de vil
det, nir deras gator ligger opplysta av vitskinande ljus. Da ser
de ju alldeles klart vart de gr. Och nir man med 6gonen ser
var man gar, dd gar man sillan ritt, ritt dit som hjirtats inner-

sta kanslor drager.
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Julbrodet

Forst skall jag tala om i somras da siden vixte pa dkrarna och
den mjuka, behagliga sommarvinden rullade fram 6ver byg-
den och gjorde stora gungande vigor i sidesfilten. Man kun-
de tro att rigdkern var ett hav. Ax bojde sig efter ax. Vig rul-
lade fram efter vdg. Man blev rakt sjosjuk av att se pa det hela,
sa mycket gungade siden f6r vinden.

Ja, det var i sjilva stora bonddkern det, som siden gunga-
de. Menlilla ussliga torpargilan som lag bredvid vagade inte
axen gunga, nej inte alls. Dom bara darrade till litet for vin-
den och skimdes, ty bondéikern ropade till torpargilan hela
tiden:

- Vad ir du {6r en struntdker du? Inte dr du brukad och
inte ar du godd. Och inte har du en ordentlig girdesgard om-
kring dej, bara ett usselt rishag. Ja, du ussliga torpargila ir
inte nagon dker alls. Kom ihig det!

Och torpargilan stod som en stackare inklimd mot magra
skogskanten och skimdes. Hur i allan dar skulle torpargilan
vagat lta sina ax gd 1 vagor f6r vinden? Hon som hade axen sa
smd och magra. Men mellan sidesstainden hade torpargilan
bindknopp och losta och stora tisslar med granna ljusroda

blommor. Men tror ni bondikern tyckte att tisselblommen i
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torpargilan var grann? Anej. Bondikern skimde ut torpar-
gilan for tisslarna och det andra ogriset.

— Det skall bli fint brod av en tocken dir sid! Det brodet
gildar vil manskor dta? Nej, inte svinen gildar det hiller.

Skirartiden kom. Bondikern blev skuren under arbets-
gladje och buller och bing mitt pa blanka solskensdagen. Dir
gick fyra kraftiga karlar med liar och skar. Och dir kom dub-
belt flere kvinnor och tog opp och band. Mor kom med kaffe
och mat. Mellan kirvarna lekte barnen och gjorde halm-
ringar och satte pd varandras finger och forlova sig liksom
»stort folk». Och sidesbanden stillde opp sig i stora, modiga
skylar 1 raka led och sd ropade dom, alla skylarna, over till
torpargalan:

— Undan middi, undan madda, for hir kommer vi.

Och skylarna trodde f6r fullt och fast att dom spatserade
utivirlden nir dom skrek »hir kommer vi». Ty nolanvinden
forde stora vita molntappar i rasande flykt 6ver himlavalvet.
Och skylarna tyckte att det var dom sjdlva som masa ivig och
molngubbarna som stod stilla.

— Hejsan, undan ur vigen med dej, torpargila, annars
trampar vi sonder dej till grus — till grus!

Och torpargilan krop ihop invid skogskanten och visste
sig ingen rdd, s ridd var den. Ty dven torpargilan tyckte att
bondskylarna kom ritt 6ver henne.

— Kors da, sd stora de var och breda och tjocka. Hu da, vart
skall jag taga vigen?

Da kom torparmor till gilan sin, skesslade opp ledet och
klov in. Meddetsamma kindes det litet tryggare for den stac-
kars gilan.

Torparmor kom for att skira siden i sin gila. Men mitt pa
ljusa solskensdagen kom hon inte, utan pa kvillen sent. Hon
maste ju arbeta borta it andra om dagarna. Hur skulle hon ha
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rad att sdtta bort en arbetsdag med sin gila? Och inte kom
hon med stora hopar folk och barn och kaffepanna som folket
kom till bondens dker. Nej, ensam kom hon med en gammal
rostig lie som hon sokte tubba av sidesstrina med. Men det
ville inte gd. Hon fick for det mesta rycka av straiden med hand.

N3, till slut fick torparmor sin gila skuren dven pa det sit-
tet. Men ndr hon skulle taga opp och gora kiarvar blev det ing-
en ordning med sdden alls. Somliga ax skulle ner i stubben,
andra in i kirven. Inte ville de stackars axen visa sig for sky-
larna i bondikern, som oavbrutet skrek:

— Undan med er stackare, undan med er, for hir kommer vi!

Och torparmors skylar stalp bara omkull. Medan hon ret
opp en, f6ll en annan omkull. Hur i all virlden skulle hennes
ussliga sdd ha mod att stilla opp sig 1 skylar? Nej da — lagt,
lagt ner pd marken ville kdrvarna ligga, sd ingen sdg dom.

Men oppe pa skogskanten satt hela virldens krikor och
skrek. Ni vet ju hur skogskanten sir ut, uddig och vass som
en sdg. Varje grantopp dr som en udd i sagen. Och pa varje
udd satt det en kraka nu, som vred och vringde sig. Och nir
hela krakskaran skrek lat det virre an som det virsta:

— Kraak! Kraak!

Oversatt till svenska ir det:

— Mat! Mat! Det finns mat i skylarna dar!

Allt sedan skylarna i stora bondikern stilldes opp hade
krikorna suttit pd skogkanten och ropat, men inte haft mod
att 6verfalla bondskylarna — dom sag fér modiga och kavata
ut till det. Men meddetsamma torparmor skessla igen ledet
till gdlan sin och gick hem var det krikorna som didngde ner
frin skogkanten och ramlade som svarta bollar 6ver sides-
banden i gilan.

— Krak, krak, skrinade dom. Krak, krak, hir ar munterhet

och liv!
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Kriknibbar slet och spjilkte 1 rigaxen. Axnarna rok hit
och dit.

— Krak, krak — f6r torparmors akergila ir det ingen som
har respekt. Nej, vem skulle vil vola det.

Ingen respekt f6r torparmors gila. Hela byns korad skulle
dit in och trassla till halmen samt hela socknens farskock.
Och nir torparmor dnteligen skulle f de trassliga resterna av
sin sad till troskning var det inte med en vilig vagn, utan med
en gammal bultvagn som bonddringen kom och himta den.
Dom viliga vagnarna var ju forsatta med den praktiga bond-
saden. Och ndr torparmors sid skulle sittas in i varmhuset, sd
blev det pa sista indan. Just innanfor varmhusdorren blev
den inpdtad. Och bondsiden ville inte tala den:

—Pin pd, pin pa torparsidden, gnyade bondkirvarna sins-
emellan och klimde och pinade pa den stackars torparsiden
s& den ingen rdd hade in som att skuffa opp varmhusdérren
och hiva ut sig pa backen. Men utanf6r stod bonden och pas-
sade pa med en sting, knuffa igen dorren och friste mellan
tinderna:

— Sakramenskade torparsid som en minska skall pettla
med! Vem skall ha rdd att elda rian varm nir torparsiden pa
det hir sittet bara tringer opp dorren.

Torparmors sid blev ju limnad till sist, naturligtvis, vid
troskningen. Med arbetsiver och glam blev bondens sid tros-
kad och rensad, agnar och sid i mitt, medan torparmors sid
stod inne i varmhuset och bivade:

— Ska dom glomma me;j? Ska dom glomma mej, da?

Och pé riloan bavade torparmor och skilvde. — Hade tros-
karfolket glomt hennes sid, skulle hon mésta piminna dom?
Hon som hade sa svart att sdga till. Men nir troskarfolket
stingde till lodorrarna och klev ner pa stegan, dd maste tor-

parmor, fastin hon darrade pa malforet:
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— Mi-i-i-n sid da? Skall ni inte troska ur den?

— Torparsiden? Jassd, den forbaskade torparsiden. Tros-
karfolket klev argt in i loan igen. Ut ur varmhuset med den
da. Pa harpan med den skall den fa.

Harppinnarna skrillde och halmen friste, som folket slog
pa. Och sedan skillde dom:

— Det ir ju onddigt att torparfolk skall pjollra med sidesod-
ling — dom som inte har rior sjilva och inte sir sej goa att tros-
ka sjdlva, bara hinga sej pd andra. Sakramenskade torparsid!

Inne 1 knuten bakom kastmaskinen stod torparmor och
grat. Aldrig, aldrig 1 livet mer skulle hon krackla med sides-
odling mer. Nej, aldrig. Fastin hon 1 varas tyckte det skulle
bli sd roligt att baka julbrodet av egen sid. Egen sid, ja — nog
hade hon pinats f6r den hogmodstanken.

Nir sedan troskarfolket och torparmor kom in i bondens
stuga var dar frimmande som fraga hur mycket rig dom fick
ur rian.

— Naja, sissadir en tri-fyra tunnor.

— Det var bra det.

— Aja, visst var det bra. Vi sidde inte ut mer in itta—nie
kappar till det.

Nu ville ocksé torparmor vara duktig med sitt. Hon hade
fatt tio kappar hon och satt ut bara en par tre liter. Men ingen
horde pa torparmor eller brydde sig om hennes sid. Hon
blev stucken:

—Jag fick tie kappar jag och sidde ut bara par tri liter, sa
hon pa nytt.

Men frimmandena prata om annat, husbond skramla i
biringen med karaffin och glas och virdinnan klara ov kaffe i
spiseln. Ingen brydde sig om torparmors sid. Hon hade svart
att halla ner graten och gick med en eldplopp brinnande 1
brostet pa sig.
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Hon skulle till kvarns ocksd med sin pise. P4 morgonen
bitti i morkret pallra hon av. Hon kom forst till kvarn och
borde haft forst i tur att sla pa sin sid. Men da bonderna kom
med sina pasar fick hon maka sig undan.

— Vi ska malas, visnades bondsiden.

Torparmor krop in 1 morkaste vran i kvarnrummet och
satt med pdsen i famn. Men tror ni storbonns sid kunde lata
bli henne for det? Nej da. Storbonns vita och stinna sickar
ropa over till torparmors morka lappade pase:

— Ordentligt odlade sideskorn som vi vill inte bli malda
under samma stenar som ni fattigkorn.

Sent om kvillen, allra sist, fick torparmor sld pa sin sid.
Stenarna var varma och sloa da, men det gjorde vil inte sd
mycket med hennes sid.

— Nej, vad skulle det géra med min sid, svara torparmor
och svalde griten.

Sideskornen tvinnade sig av harm nir det bar ner i kvarn-
rannan. I fornedring hade dom vuxit opp pa dkern, i forned-
ring hade dom ocksa blivit troskade — nu skulle dom ocksa
malas i fornedring. Sideskornen 6nskade att dom aldrig bli-
vit till i torparmors elindiga gila. Varfor kunde inte dom ha
fatt vixa 1 stora bonddkrar som andra sideskorn?

Men den sig fornedrar, siger spriket, skall ock varda upp-
hojd. Sé gick det ocksd med torparmors sideskorn. Ty nir
juletiden kom rustade dven torparmor till fest i sin lilla stuga,
liksom annat folk. Men fast hon inte hade rdd att kopa nya
mattor som andra eller méla taket eller vitlimma spisen, trod-
de hon sig anda fd in hogtidsstimning 1 stugan.

Hon skura sitt golv med vatten och sand. Hon gned sina
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stolar med aska och vatten. Hon plocka pd mattorna. Hon
plocka pa ticket och kuddvaret. Hon flytta pd blomkrukor-
na litet. Inte {or det att torparmor visste huru det skulle bli
hogtidsstimning av detta meningslosa plockandet. Men hon
trodde sa 1 alla fall. Och tron verkar allt. Ty nir julkvillen
kom hade torparmor julstimningen i stugan. Ja, hogtids-
staimningen riktigt tog i mor och tvang henne att tassa varligt
och hogtidligt 6ver gamla mattorna och hade henne att andas
sa langsamt och hogtidligt som manskan gor da hon ser ndgot
underbart. Vid bordet méste hon sitta kapprak och hogtid-
ligt. Men sd hade hon ocksa bigge skivorna pa fillbordet
uppslagna. Och sju tallrikar utom hennes egen framdukade.

Skulle torparmor ha julaftonsfrimmande? - Julaftons-
frimmande, ja rart frimmande, ty ur gamla notta fotografi-
albume hade hon plockat fram sju kort. Ett var av Hindrik,
gubben som legat i mullen 6ver tretti ar, och det satte hon vid
oversta andan pa bordet. De andra sex korten var av barnen,
dom alla déden redan skordat. Hon satte tre kort vid vardera
sidan. Och vid nedersta andan satt hon sjilv. Detta var hus-
mors plats.

Torparmor hade varit ensam och Overgiven 1 manga,
manga ar redan, men vid varje julafton plocka hon fram kor-
ten av sina avlidna kira och duka fram tallrikar 4t dom och
diktade sig bort till forr i varlden, till den tid da hennes egna
levde, da det bubbla av munterhet och liv 1 stugan.

Hon pratade med korten och bredde smorgasar at dom.
Men di gummans hinder skulle skira sonder brodet, som var
frin hennes egen lilla tippa, borjade dom skilva, och frin
ogonen droppa det stora tunga tirar. Men det ldg ett under-
bart jubel i rosten nar hon sa:

— Vassdgo nu mina egna och tag for er. Det hir ir bullar
det, som vuxit pd var egen tippa, pa var egen tippa, hor ni.
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Minns du Pir Hindrik hur vi bruka dromma om att fa utav
eget brod och ni, mina barn, ni skulle képa hemmand ni och
fa eget bro dt oss. Men nu, nu har jag fatt julebrod fran egen
jord. Gud vare lov. Och ir det inte roligt att vi har en egen
brodbit att bita i pd en hogtidskvill?

Om det var roligt, ja. Alla korten pd bordet nicka mot
gumman och 6gonen blinkte.

Medan gumman delade ut av sin torftiga kaka och skar
sonder poste den ut sig alldeles som fint brod brukar. Den
hir fattiga vanlottade fornedrade siden fick kinna sig glad,
feststimd och upphojd nu.

Men den sig upphojer skall vara fornedrad. S3 blev det
med stolta bondsidden. Ty nu hinde det sig sd, att torparmor
hade kopt sad till arsbrod fran storbonn och bakat sig var-
dagsbréd av den siden. Julafton hade hon tvé spett fulla un-
der taket. Men nu skall ni tro att storbonns siden kinde sig
krankt 6vermattan att hinga pa spett under taket som simpelt
vardagsbrod och icke fd posa pa julbordet som festbrod. Och
vad virre var lag brodet fran ussliga torpargilan pa julbordet.
Ah, det var s3 ... det var sé att vardagskakorna kunde f3 gall-
feber. Dom snurra runt spettet nigra slag allihopa och si
hirdnade dom till i ilskan, hirdnade alldeles fasligt s dom
kakorna blev riktigt tocket dir hart, flintigt vardagsbrod som
man blir tvingad att bita i nir julen ir slut och vardagslivet

borjar dter.
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Socknens skamflack

Jerusalems skitgatan kallade vi en vigstump i socknen. Det
var en sin dir besynnerlig vig som alltid kunde vara vat och
trickig. Som den dér torra heta sommaren, den som alla min-
skor minns och som alla talar om bara dom skall tala om na-
gonting riktigt hett 4 torrt. Alla brunnar torkade ut, till och
med Nilsas storbrunn, den som var sd djup s den inte hade
nan botten alls.

Och si torrt var det att den brunréda marken rimnade
sonder 1 stora sprickor som man kunde rinna hinderna 1.
Och pa Skiljbacka var det virst, dir som tvd vigar gar over
varandra 1 kors och dir det danar i marken dd man stampar,
som vore marken tunn som en urtappad sirapstunna.

Men den hir heta torra sommaren var det fuktigt i Jerusa-
lems skitgatan likaval. Och det var liksom en fr6jd for folket
att ga fram dér da barfota och svalka fétterna 1 vigsmutsen.
Men annars, i vanliga tider, ir dir bedrovligt. Vatten och
smuts gar vandraren dnda opp till knd. Och vagnar och kar-
ror har en sirskild typ hir i socknen bara for Jerusalems skit-
gatans skull. Hjulen dr mycket, mycket hogre pa det att vig-
smutsen icke métte tringa in 1 dkdonet. Och genom Jerusa-
lems skitgatan maste envar om man ville komma till Marie-

hamn. Och det ville man nir man miste.
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Alltid da tva eller flera bondgubbar mottes skulle den dar
Jerusalems skitgatan omtalas. Och forslag lades fram huru-
som den skulle torrlaggas. Den var ju en skam f6r socknen,
den hir skitgatan. Men till handling kom det icke. Man hade
vant sig vid att endast rala om att forbittra den sd man helt
och hallet glomde bort att sitta ord 1 handling.

Med drens lopp framkristalliserades tva sitt att fa skitgatan
»som folk». Det ena var att kora dit sten och sten 1 all oidnd-
lighet. Det andra forslaget var att dika pa bigge sidor och
soka fa utlopp it vattnet.

Sedan blev att grila om vilket forslag som var bittre, det
dir med stenkorningen eller det dir med dikandet. Och
bonngubbarna delade opp sig 1 tva liger som blev riktigt
gramse pa varandra. Dom ena kallades Dikargobbarna och
dom andra Stenrullarna.

Det var ritt lustigt att se hurusom Jerusalems skitgatan
dven ingrep pa socknens viktiga angeligenheter. Som pa
kommunalstimman: var det ett forslag som Dikargobbarna
kom fram med, genast kastade Stenrullarna omkull det. Och
nastan lika stora var bagge partier, sa att man inte skulle fatt
vare sig mejeri, andelshandel eller folkskola i socknen om
icke ett tredje parti hade funnits. Det var en handfull forsikti-
ga gobbar som icke vigade hilla vare sig pa dikning eller
stenkorning, emedan det pd framtiden kunde visa sig dom
trott oratt. Darfor holl dom sig neutrala med orden: — Ja, sivi
tror ingenting. Kan Jerusalems skitgatan bliva bra sa ir det
bra, men manne den icke ir for bottenlds.

Egentligen var det dom hir neutrala gobbarna som avgjor-
de socknens viktiga fragor. Ansdg dom ett forslag virt att ge-
nomfora, da rostade dom med forslagsstillarna. Varom inte,
rostade dom med motparten. Utan dom hir neutrala gobbar-

na hade socknens viktiga angeligenheter kommit ingen vart,
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liksom baten som roddes av tva kdringar som ville sitta med
ogonen mot varann bara for att kunna sprika battre. Men ba-
ten snurrade runt pa ett stille hur mycket dn kdringarna rodde.

Aldrig hade vil Jerusalems skitgatan blivit opplagad heller
om icke en till staden utflyttad sockenbo, rik skeppsredare &
affirsman, donerat en stor ljuskrona till socknens kyrka.

Ljuskronan var fran Tyskland och stor och fin. Den bestod
av hundratusen sma slipade glasbitar som ljuset brot sigiide
allra grannaste firger. Och ljuskronan var insittad i en stor
stor packldr, men skeppsredaren & affirsmannen gjorde be-
tankliga uttalanden om man skulle kunna forsla ladan med
fina ljuskronan genom Jerusalems skitgatan.

Nu kom det till handling. Dom som hallit pa dikandet dit
med spadar for att grava. Och Stenrullarna kom med histar
och drogor och sten oppd sten. Och skitgatan blev férvand-
lad till den finaste landsvdg med grovkorning rod sand pa.
Och alla sockenbor méste sedan ga 4 titta pa gatan d slanka pa
henne, och nu bar dom sina huvvin bra mycket hogre, nu nir

som socknens gemensamma skamflick var ur tiden.
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Den blaa ringen

Den blia ringen, det ir skogen runtomkring min hemby — nej
rittare: omkring min hembygd. Som ett blatt band sluter den
min synkrets inne liksom i en gryta. Se vart jag vill, sd moter
ogat den blia ringen. Hirav har jag sikerligen fatt den kins-
lan att hembyn ar »riktiga virlden» och allt det som ligger
bortom blia ringen ar »skripet bakom».

Det hir kom for migidag, da jag var ner till Lumparen och
tittade pa ryssjorna genom héliisen. Da blev jag sa glad, ty da
meddetsamma visste jag varfor jag lingtar s3 mycket och mar
illa bara jag kommer ytterom den blda ringen. Kommer till en
sadan trakt som icke har horisonten kantad med blitt band,
gron skog men av luften bla.

Nu visste jag vad mina 6gon sokte efter di jag var ute 1
Hammarland dir havet tumlade in mot strandbodarna och
skogen inte lag tryggande och spinde sin blaa ring runt om
hela »pannkakan».

Eller d4 jag var i Abo och med blicken sokte nigot bakom
planket och dom fula husmurarna som tippte till girdspla-
nen som mitt fonster vette emot. Och vid varje gathorn var
det som vintade jag att fd se nagot. Ibland, dd langtan var som
storst, kunde jag ge mig att gd gatorna till slut. Ja, da vintade
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jag att fa se ndgonting. Vad, det visste jag icke. Men ndgot
som skulle gora mig gott. Jag vet det nu. Det var blaa ringen
som ligger omkring min fiderneby.

Och medan jag gar och jublar for mig sjilv dver fyndet jag
gjort — att jag vet vad det 4r som liksom binder mig vid hem-
byn — kommer jag att kasta en blick framfor mig pa vigen.
Vigen, den blir som forindrad nu. Den fir liksom liv. Den
kastar sig 1 slingringar och krokar. Den kryper over kullar
och stupar ner i vattenpoélar och kirr. Den gir i krok omkring
gardarna. Den marscherar frimodigt opp mot skogen. Dir
blir det parad. Enbuskarna star i tita led pa bigge sidor och
bjuder till sa gott dom kan att likna mer pa trad an buskar.
Och dom talar vackert vid vdgen, bara for att narra vigen in i
skogen.

—Ja, vi dr trdd vi, kdra vig, narras enbuskarna. — S hir
snalla och smda som vi ar alla trad i skogen. Kryp du in i sko-
gen bara, kdra. Dir ar alls icke farligt.

Och vigen pallrar in 1 skogen och gor sig smal och liten
och gor en par smd slingringar. Han vet ju inte mellan vilka
trad han skall slingra sig. Dom stér ju sd titt allihop.

— Dir mellan dom dir bigge granarna, tinker vigen.

Forresten ar det flere hundra granar pd varje sida. Men det
vet icke vdgen, han ser ju stammarna pa bara tva. Dom andra
haller forradiskt grenarna omkring sig inda ner, bara for att
narra vigen in mellan sig.

Vigen later narra sig.

Men di — genast tvirt hoppar stora tunga tallar och linga
snitsade granar alldeles in pa vigen. Dom trings om och
knuffas.

— Ska vi trampa 1hjal vigen? ropar dom.

— Det ska vi, svarar dom sjilva.

Och da nolanstormen kommer borjas det. Dd bugar dom
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sig tvirs Over vigen och sldr kronorna tillsammans sd det blir
alldeles morkt nere pa vigen under dom. Och dom ricker ut
linga knotiga rotkndlar att gripa vigen med och sla honom
med. Och vigen ligger och darrar av stor forskrackelse.

Det dr bara mérker och halvdagrar som darrar 6ver vigen
da tridkronorna gungar, men triden inbillar sig att det ar
sjalva viagen som darrar. Och da blir dom sa kariga. Dom rik-
tigt vralar tjooo, tjooo, och kastar kottar pa varann, sa kottar-
na hoppar ner lings grenarna sd det knipper som vore ekor-
ren 16s, och dom faller till marken med knitterknatter.

Och trina skockar ihop sig lings med vigen for att riktigt
skrimma honom, sd vigen blir bara som ett litet morkt hal
genom kvistverket, och dir star stam vid stam vid stam — alla
lika runda, alla lika slita och alla med kronor lingre opp som
hogtirdas 6ver vigen stackarn, som krilar och kryper f6rsik-
tigt fram och halvvigs angrar sig darfor att han lit enbuskar-
na narra sig in 1 elindet.

D4 trina tycker att dom pinat och forfasat skogen alldeles
tillrackligt viker trana bort fran vagen ett stycke. D vill dom
bara se huru vigen ser ut och njuter av forskrickelsen hanses.
Da blir det en 6ppen glinta i skogen. Och vigen pallrar sig
mitt over glantan mellan tuvor med lingonris pa och sma
vattgolar med grodor med stora begrundande 6gon. Men sa
skockar skogen ithop sig igen, och arma vigstackarn fir pallra
pa mellan grova stammarna och under morka yviga grenarna.
Och skogen dngslas:

— Nir manne det hir skall taga slut?

— Aldrig, hogtirdas en fura.

Men en gran undrar pd vart vigen egentligen gér. Ja, dd blir
det ett undrande. Triden bojer stammarna hogtidligt mot
varandra, fram och iter.

— Ja, vi skall vil taga reda pa det hir, vart vigen tar vigen.
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Men det ar inget trad som vet.

Da blir traden sa ridda: — Vem vet vart vigen gar, viskar
dom sinsemellan.

— Kanske den gar till sina dir minniskor som heter skogs-
kopare.

—Ja, sa kommer skogskoparna hit med mattklavar som
dom sitter om stammarna pa oss. Och vi som inte gar in i
mattklavarna, vi hugges omkull, suckar gammeltrina.

Och rosten, nej suset, hors tjockt och gratfirdigt.

— Men vi far std kvar, sjunger ungtriden och slir med sina
mjuka grenar.

Detblir ett susande och trampande. Gammeltriden lunkar
bort fran vigen. Dir vill dom inte mera std. Vigen ir en
skvallertapp nar allt gar omkring.

Men ungtriaden blir férargade. Dom skakar av sig sina allra
forsta torra blad och rister med grenarna. Dom har sitt for sig:

— Vigen gar till dom dira snila bonderna som hugger unga
smickra trad och kilar sonder till girdsel omkring sina hagar
och akerlappar. Vigen dr nog en rackare han.

Ochungtriden foljer efter dom aldre. Dom riktigt skenar i
krok bort fran viagen. Och plockar fram yvig bjork och klib-
big al och granna aspar och ronnar.

Ja, hir som skogen tar pa flykten blir det en dng. Inte en
san dir riktig ing som det vixer klover och timotej pa, utan
en san dir avrodjad skogsmark som triden fatt brattom att
fly bort ifran, ja, sd britt s& dom inte hunnit ta stubbarna och
rotterna med sig heller 1 somliga fall.

Nu ir det vdgens tur att bliva inbilsk och kavat:

— Sijag skrimde skitton pa skogen i alla fall.

Och da vigen tinker detta delar han sonder sig 1 tjugu sor-
ters vagar och springer kors och tvirs dver dngen, och sista

stumpen skickar han utisjon, 1 Lumparen, dit pa sandbotten
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som korna brukar sta och svalka klovarna di sommarsolen
skiner och bromsarna javlas.

Om det nu ir tjugu sorters vigar Over dngen precis, det vet
jag nu inte, men manga ir det i alla fall. Jag skall forsoka riak-
na over.

Forst ar det nu en riktig vig med tva inkorda hjulspar. Den
bar till ladan dir borta pa dngen.

Ar det pa sommaren ir det fullt med folk omkring ladan
som hiar och hijar och som hivar ladan proppfull med spra-
kande torrt hoj som luktar rart av vildmynta och skogsvioler.
Och dr det pa hosten, som regnet skvalar ner fran en trasig
grd himmel och trina filler 16ven av bedrovelse, da ligger la-
dan och myser alldeles stinn och ruvar pa hojet som adan pa
dggen. Ritt som det dr pa vintern blir ladan tom och d6rrarna
blir 6ppna.

Och véirvinden kommer galopperande 6ver Lumparen
och rullar isstyckena mot stranden och malar sénder. Och da
detta dr gjort skall vinden in 1 ladan f6r att titta. — Dir ar alls
ingenting. D4 rusar vinden ut igen men motes av ett svalpar.
Dom skall ocksd in 1 ladan med nagot hemlighetsmakeri, ty
dom har nibben full med finaste sjoavja. Vinden skall ut och
svalorna in, svalorna gor en sving runt dngen och kommer
sneddande langs marken. Jo, nu gick det. Svalorna in och opp
under taket. Didr borjar dom smeta fast sina lerklimpar.

— Det dir vet jag forut, piper vinden foraktfullt och ger sig
av opp mot skogen, dr triden vackert bockar och tumlar ner
1 stekpannan, den dir med blda ringen omkring och byn 1
mitten och korkan mitterst 1 mitten. Och kyrktuppen skall
varvinden vinda om. Detta dr det hogsta och sista. Vinter
Pille har haft kyrktuppen att std med stjirten mot solen till.
Men varvinden vinder kyrktuppen med stjarten mot Vinter
Pille. Detta ar det sista och bussigaste varvinden kan gora.
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Dirmed har den spelat ut sin roll - {6r den gdngen.

Och det ar en vag till higgen som ar kritaste vit med blom
om sommaren, och omkring higgen ir det en ring opptram-
pad som flickorna gitt medan pojkarna varit i higgen och
brutit ner blombangarna.

Och det dr vigar som kor och histar trampat opp. Dom
vigarna dr det dnnu liksom lite ordning med. Men vigarna
som kalvarna sprungit och vigarna som pissmororna dragit
sina strdn pa — dom ringlar kors och tvirs.

Ja, sd slutar vigen ute vid sandbottnen. Hir holl jag pa att
ljuga. Den slutar inte. Den bara kryper ner i Lumparen under
vattnet, och hir borjar vigen skoja pa allvar. Den kryper 6ver
hala stenar som musslorna kravlar pa och mellan tingen och
algen dar abborrarna gar. Och borta pa andra sidan Lumpa-
ren vid Farjsundet kryper vigen opp igen. Men hir ma ni tro
att vigen gor sig allvarsam och viktig. Forst gor han sig till en
angbatsbrygga som svarta och vita angbatar kommer och
kliar sidorna mot. Dirpa blir han landsvag, En riktig hogtid-
lig landsvdg med kilometersstolpar och telefontridar lings
med sidorna och fina granna hus, somliga vita och somliga
blda. Men storsta hopen ar roda med vita knutar, och dom
husen tycker jag mest om, ty dir bor det bonder, sina dir
duktiga arbetsamma minskor som kokar grot av egen rig
som dom sjalva odlat och sliter klader som dom sjélva spun-
nit garnet och klappat vivstolarna till.

Och stora hogtidliga landsvigen ar sd artig sd mot varevis-
te en bondstuga, sa han skickar en liten smal vigarm dnda
opp till stugutrappan och hilsar guda. Och ar det flitiga bon-
der inne i gardarna ir vigen dnnu artigare. Da gor han sina
vagarmar breda och bussiga. Och dr minniskorna skonhets-
ilskande kommer vigarmen statande med tvd rader bussiga

trad, en rad pd vardera sidan. Och triden sjunger och spelar.
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Vigen blir yr och munter. Den ringlar sig opp till ladugard
och hibber, till lider och stall. Och ju mera mianskorna faktar
och springer, ju flera bukter och krumelurer flitar vigen om-
kring gardarna deras.

Jag dr alldeles siker pd huru manskorna skulle svara pa fra-
gan: vem har gjort vigarna?

- Vi

— Och vem har bestimt var dom skulle ga?

- Det har vi.

Ja, hir maste jag skratta, och minskorna skulle bita sig 1
lappen och se forargade ut.

— Inte ar det vi precis som lagat vigarna, men vara forfader.
Och det gar paettut...

— Att minskorna skulle bestamt var vagarna skulle ga?

—Just sa.

Anej. Det har vigarna sjilva gjort. Det star alldeles tydligt
och klart f6r mig nu, da jag ser vigen slingra sig fram till
skogen.

Jag fragar: — Varfor gar vigen i en sdn dir rundal omkring
Sundmans girden?

Vigen svarar: — For att visa dig garden, sa hog, sa stor och
bussig den dr. Och vid stallknuten 4r det en surapel och mot
killarviggen en hummelgard, som jag vill visa dig pd, och tvd
stora sjungande askar vid grinden.

Jag: Va ska du ner i skitkirret & gora da?

Vigen: For att lata dig kidnna sa mjuk vigtricken dr under
fotterna dina.

Jag: Och opp 6ver backen da?

Vigen: For att du skall ha fri sikt ut 6ver landet ditt.

Men hir 16per vigen mitt igenom en bordig dkermark och
jag triter pd vigen.

— Forsvara dig nu, vig. Vad hade du hir att gora over
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bordiga jorden, dd du hade magra kalvbetet bara litet ifrdn?

Vigen: Jag ringlade ut mig 6ver dyrbara dkerjorden bara
for att visa dig, gangare, att dven ditt land ar rikt och bordigt
pa somliga stillen. Hade jag snélt ringlat ut mig pa kalvbeten
och moar, sa hade du kunnat bérja tro att ditt land vore bara
kalvbete och mo alltihop. Men jag vill visa dig allt. Over bac-
kar girjag och neridilder, genom dkrar. Du dumma géngare,
du som tror att jag, vagen, ar till bara for dig att vandra pd och
sldpa fram dina tunga lass pa. En annan uppgift har jag. Den
ar storre. Den ar jag riktigt hogfardig over, sd jag vrider mig i
onddigt stora krokar ibland. Uppgiften min ir att visa dig
som vandrar din hembygd fran alla kanter och lira dig dlska
och forsta den.

Nu ir jag sa glad it vigen. Jag har lust att famna om den,
men jag kidnner mig skamsen tillika.

— Hor du vig, siger jag, visst har jag varit dum som inte
tinkt pa dig forut.

Nu skrattar vagen till.

— Har du inte tinkt pa mig? Har du icke varit borta fran
din hemby?

Jag: Jo.

Vigen: Och kanske du lingtat hem?

Jag: Ja vig, om du bara visste huru jag lingtade. Jag skall
tala om allt for dig. Ser du jag var i storstan i ritskola for att
lira mig till konstnir. Da jag kom till ritskolan begrep jag inte
ett dugg av vad konst dr for nagot. Jag trodde att konst var att
kunna skapa till konstiga krumelurer. Och det kunde jag. I
tva ar gick jag dir 1 storstan och hade huvudet att varka 6ver
konsten. Och s av hemlidngtan.

Vigen: Svara mig nu uppriktigt, pa vad tankte du nar du
lingtade hem?

Jag: Pa hembyn forstas.
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Vigen: Ja, det forstas det, men var det icke nagot skilt?

Jag: Minskor, hus, jord, allt ... allt ...

Vigen: Allt. - Men under allt tinkte du pd mig.

Jag: Men kira vig, nu tror jag inda du ljuger.

Vigen: Det gar att rickna efter. — Nir du nu var i staden
racknade du inte midnaderna genast vid skolterminens borjan?

Jag: Nej, dagarna. Och halva dagen tills jag skulle slippa
hem. Fér varje dag som gick s tinkte jag: — Ah Herre Gud,
nu ar det bara nittisju, nu bara nittisex dagar kvar och jag
slipper hem. Men nir det blev bara sex och fem och fyra da-
gar kvar, da reste jag hem i varannan minut.

Vigen (avbryter mig hir): Och nir du sd hir 1 tankarna
reste hem sd packade du kappsicken forstas. (Jag nickar.)
Och bar den till baten. Och satt dig ombord pa baten minst
tvd timmar for tidigt. (Nya nickar.) Si for baten dntligen.
Och resan hem blev si ling sd den aldrig tinkte sluta. (Nic-
kar, nickar ...) Och vad du var utled pd angbatsvisslan da den
ropade vid bryggorna.

Jag: Hade lust att riva ner den, s led var jag pa visslan.
Och sa fult den gaphalsade: - Nu -4 - vi— ve - Nagu. - Nu -
d—vi-ve - Korpo.

Vigen: Och du var tvungen att hélla for 6ronen vid varje
vissling, Men sd, ritt som det ar, skriker visslan i Norrby.

Jag: Nej du. Den sjong da.

Vigen: Javisst. Och dd samlade du hop dig sjilv och kapp-
sicken och biljetten och var framme pa fordick och hindrade
karlarna med trossen, och skenade opp pa ovre dick och
knuffade passagerarna. Du var liksom frin dina sinnen. P4
bryggan var det folk. Och dom kinde du allihop, bara pa
kroppsstillningen. Och vid magasinerna stod det histar

bundna. Och du kinde histarna bara du sig rumpan av dom.

— Det ir Sodergards Blenda och det dar ir Arstus Pikka, och
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didr ja, stir var egen Pille. — Och du far med 6gonen dver
bryggan och ser vilka stenar du skall hoppa pa, och du ser
langs vigen (det dr jag det) huru du skall ligga ut stegen. Och
du Sppnar mina grindar och kryper genom mina led. Och
varje enbuske jag har vid sidan ser du och varje girdesgards-
stor kdnner du. Och hjulsparen och vattpussarna. Ja, du var
firdig att grata ndr du ritt tinkte pa mig vig, som du skulle fa
lunka hem pa. Var det icke sa?

Jag: Jovisst kira vig ...

Jag knappt kan tala, sd rord dr jag. Och jag faller pa knd och
krusar viagen. Nu forst dr jag pa det klara med huru manga
ganger jag gitt pd den i andanom och huru kir den ar mig.

— Och vet du vig, efter tva drs skoltid borjade huvudet
mitt virka mindre och livet blev litet lattare att bara pa. Det
var da jag borjade begripa konsten, och da det borjade ga
framat i skolan. Men ser du d&, vdg, kunde jag icke vinta tills
den terminen blev slut. Nej, nej. Jag bad adjo av lirare och
kamrater, tog min kappsick och for hem. Och under resan, ja
kira vig, sig jag mig sjilv ga med staftli och tavlor under ar-
men pa dig, vig.

Vigen: Och den forsta biten du malade, vad var det?

Jag: Ett stycke vag.

Vigen: Se dir. Har du icke tinkt pd mig. — S& 4r det med
alla. Dom tinker pd mig dd dom ar borta i frimmande land.
Och dom gédr pa mig . Nu skall jag ocksa beritta for dig vand-
rare ndgonting som du icke vet. — Jo jag kidnner alla dessa bor-
tavarandes steg pa mig. Och jag besvarar dom. Jag visar dom i
andanom huru vacker deras hembygd egentligen ir. Jag dra-
ger och suger deras fotter till mig. Och vandrare, dd dom
kommer, vet du hur jag gor? Jo, da visar jag dom bygden de-
ras pa det allvackraste sittet jag bara kan. D3 gir dom med

vitt oppsparrade 6gon. Dom vinder sig om. Dom tvinnar
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omkring, dom siger at sig sjilva och sina anhoriga som kom-
mit till motes vid baten: — Jess sa hembyn ar vacker. Sa dum
jag var som for bort.

Jag: Hor du vig, nu vet jag ocksd en sak. Nu begriper jag
varfor hembyn ir sa himmelens gudomligt vacker forsta da-
gen man dr hemma fran en lingre bortavaro eller resa.

Vigen: Just det. — Da skall dom ut och g, och da for jag
dom till dom allra vackraste platserna i byn. Nu tror folket
att en vig ligger stilla. Nej du. Jag flyttar mig pa manga sitt.
Jag for vandraren pa stillen som bast passar hans nirvarande
sinnesstimning.

Jag (nickar): Jag borjar forstd. Jag borjar forstd. Nu vet jag
varfor ett stycke hemby kan vara s olika vid olika tillfillen ...
Det dr du vdg som ar en liten rackare och ligger hir och trollar.

Vigen nickar och skrattar och gor en ling stor bukt pa sig
bara for att visa mig sina konster han kan. Och jag skyndar
pa stegen for att fort nog hinna fram pa vigen. Jag tittar till
hoger och vinster. Jag 4r som pd ny mark och hopmed en ny
van. Det ar vagen.

Ja, sd dr jag nere vid Lumparstranden och tittar pa ryssjorna
genom hilen 1 isen. Dir var ingenting. Detta visste jag dven
forut. Men det ir sa roligt att fa ga till ryssjorna inda nan
gang. Da har jag dtminstone ndgonting att ga bort f6r och na-
gonting att kasta yxan pa axeln for och gora mig viktig 6ver.
Och s slipper byssfolket skilla att jag driver till Lumpar-
stranden platt utan drende.

Ja, hir har jag Lumparn, isbetickt och med skinande vit
sno pa isen. Hir har jag samma blda rand som 16per tryggan-
de omkring, liksom dir hemma. Men har har jag skricken
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ocksd, som jag fick da jag var liten och f6ljde med far till sko-
tarna, dd det blaste nordost och vind och vigor kom tumlan-
de fran det dir Bomarsundshéletinordost, dir som blaa ring-
en gir av och hav och himmel motes, dir som det ar hal for alle
det onda och stygga utanfor blda ringen att slippa igenom.

Med forfiran tittade jag bort till Bomarsundshilet, dar va-
gorna naggade horisonten, och kunde alls icke se pa far eller
skotarna huru jag skulle ro. Far skrek genom stormen: — Ro
till hoger: — Hall till vinster! — Vik ifrdn! — Latt dd gd nirmare
skotan!

Inte hade jag tid att hora pa far eller se pa huru jag skulle
ro. Det fick gd som det kunde. Jag liste mina boner och lova-
de Gud att aldrig synda mer och bliva en gudfruktig minska,
bara han frilste oss hem frin Lumparn den hir gingen.

Det kunde ibland blasa sydvist och vistan och andra vin-
dar, mycket virre an nordost, ja sa att skummet yrde och ba-
ten var nira att ga under. Men inte var jag ridd dd, som inte
vind och vigor kom springande frin det dir hélet pd blda
ringen.

Da far hade skotarna 1 bat och halat opp sista draggen och
skulle sitta till segel, borjade jag skrika och grata.

— Men det dr ju bara att linsa hem undan vidret, sade far.

— Det dr detsamma, sade jag. Ni kan 6sa baten forst och
reda opp skotlinorna.

Detta gjorde far. Medan jag kavade baten i 14 bakom Segel-
grund. Inte var det i 14 for vinden och vigorna, men dir sig
jag icke hilet pa blaa ringen, och da var jag av med ridslan
och far fick sitta opp segel. Och s bar det hemit.

Och en ging till marknaden 1 Marichamn som vi for pa
angbat, och angbaten var sa full med folk sd den vigde at si-
dorna, och jag knappt vdgade dra andan, bara av ridsla att
biten skulle sjunka. Men pa Onningebyfjirden var det virst.
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Nu begriper jag varfor det var virst dir. Jo, ddrifran syndes
halet pa blaa ringen ute vid Bomarsund.

Jag satt opp pa dick som en fortrollad och stirrade stint
mot oppna hélet. Och jag riknade maskindunkarna inifrin
baten. Kors, sa lingsamt det gick. Aldrig ville Kungsholm
komma dkandes och ligga sig framfor Bomarsund. D4 skulle
faran vara Over, tinkte jag. Jag holl 6gonen bort fran halet 1
horisonten och riknade dunkarna inifrdn maskin: — Adder-
ton, nitton, tjugu. Nu skall vil Kungsholm vara {or halet. Jag
tittade dit. Nej di. Annu var Kungsholmen lingt borta. Jag
raknade, ett hundra dunkar. Jag riknade tva. N3, dntligen lag
Kungsholmen framfor hilet och rinde opp sin silhuett av tani-
ga granar 6ver halet och skricken. Nu kunde jag andas riktigt.

Luften var hg och sval. Fjirden lag stilla. Angbaten kom
borrande genom stilgrda vattnet och limnade en roksvans ef-
ter sig, och papper som folket kastade ut, sint som dom haft
frukostsmorgasarna 1.

P3 Lemstrom galade en tupp. Genast kom jag 1 marknads-
stimning. Jag sdg det myllra svart av folk pd Mariehamns torg,
och mellan folket var det judar med rockar och ryssar med
16k och kélblad, som slingrade om f6tterna varje steg man tog.

An en ging galade tuppen.

Jag kunde hora positiv och karusell pd norra betet. Och
alla dom hundrade tusen 6ronbed6vande ropen frin mark-
nadslitar och munspel. Och bleckskramlet oppifrin Oberg-
ska backen, dar cirkusfolket stod 1 grona och réda och gula
trikater och forsokte med allt mojligt oljud narra folket opp
till sig och innanfor sina skynken och fa slantarna av dom.

Jag riknade 6ver mina marknadspengar. Det var fem mark
och sjuttifem penni. — Fem ganger karusell. Tvd ganger pa
cirkus. Fillkniv, och marknadsbullar hem it mor och hund-
rackan.
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Det var sd bra att ha allt utrdknat, si att inte pangarna tog
slut for tidigt och det blev en ledsam dag pa slutet.

Och dé det bar hem och héstkvillen drog graa himmelen
ner mot vattnet och land och uddar smog sig in 1 morkret, la-
gade jag s till att jag kom att sitta pa den sidan av baten som
var frin Bomarsundshélet. Da lekte jag att hilet pa blia ring-
en icke fanns till. Jag visste ju icke nir baten var mitt for det.
Forresten var det sa mycket som glimmade for tankarna. Det
var gipskattor pa en brida pa torget, med forgyllda 6ron pa,
som jag hade tinkt kopa. Men just som jag holl pd med affi-
ren kom far och tog mig i armen och sade: — Va ska du gor me
dom dir skitarna. D4 blev det ingenting av med kopet. Vem
haken skickade bud pa far? Annars skulle jag icke hittat pa
honom i minniskovimlet om jag ocksa sokt hur.

Och karusell och cirkus. Jag dromde om att gora allt efter.
Jag lekte att jag hade karusellen firdig. Men positivet vevade
jag sjalv. Det ldt sd vackert och jag nindes icke lita ndgon an-

nan veva det — det som var roligast av alltihop.

Nu har jag tittat pa ryssjorna, alla tre. Och vinglar yxan pa
axeln och vinder hemdt. Nu har jag vinden mot mig, men
snoandet och regnet har slutat. Himmelen kommer flygande,
trasig som ett gammalt lappticke, ett sdnt dir vardagsticke av
idel bruna och graa slarvor.

— Aha. Jag skulle icke tala illa om trasticket. Nu tittar solen
fram och skyler 6ver hirrligheten med nigra nypor guldstoff.

Granarna gungar vata och stammarna dr svarta av vattnet
som rinner ner laings dom. Och vinden friser och tutar i vita
tridtopparna. Pa en eldsvada har jag varit, och dar friste och
tutade det likadant. Granarna vippar fram och tillbaka, sd dar
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lustigt och hogtidligt som gamla allvarsamma froknar som
skall gora sig lustiga. Och granarna bugar och ropar ohej,
ohej mellan varje bugning.

— Ohej, nu kommer pojken danglande och nu ska vi kasta
vattendroppar pa honom.

Och sa far jag mig en skur pa nacken och pa huvudet och
pa brostet. Dd skakar jag hotfullt pa yxan och skriker: — Akta
er ni for yxan min!

— Ohej, ohej, hal i 4 dra, ropar dom undan {6r undan, ka-
rigt och oppsluppet. Dom ir inte ledsna.

Bist som jag gar mellan granarna och hér dom oheja ir jag
framme vid byn. — Nej forst vid slatten. Jag stannar. Jag ser
liksom nagot nytt 1 hembyn min. Det ir grupperingen. Den
ar sd vacker.

Forst dr det blaa ringen som skenar ringdans omkring allti-
hop. Och sd kommer slitten. Det ar akrar, tegar, kullar och ha-
gar. Men sd hir blir det slatt alltihop. Och slatten ar sd underlig.
Den sinker sig lingsamt ner fran blaa ringen. Sa borjar den sti-
ga oppat igen. Mot mitten av virlden ir den som hogst. Dir
ligger byn. Den ir som en rundel, och mitt i rundeln star kyr-
kan och ricker opp tornet hogt och vilsignande 6ver alltihop.

Det ir sd lustigt med gardarna i byn. Med husen. Dom
vinder alla baksidorna mot slitten och blaa ringen. Hibber,
skithus och vedkasar. Och mot kérkan har dom sina glada
framsidor med manga fonster med vita gardiner i. Och staket
och trdd vid grindarna.

Over alltihop stir himmelen som en stor vilsnickrad kupa.
Den passar pa pricken mot den blaa ringen.

Nu vet jag en sak. Skulle jag vakna en morgon och det nat
stille skulle vara hél pd skogsranden som lindar sig om hem-
bygden, di vet jag att ofriden skulle komma &ver mig. Det

skulle bliva som vid skotopptagningen pd Lumparen. Jag
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skulle bara se stint bort mot hilet dir mark och himmel gick
thop utan att skogen var emellan. Och jag skulle plocka thop
mina saker och ga baklinges och dra mig undan bakom nan
kulle, eller nigon tridtopp, si den bla ringen bleve hel for

mina 6gon. Sa jag finge behalla hemkanslan kvar.
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Slut

som det brukar std i romaner. Men denna historie dr icke slut
an. Anej, icke pa langa hall. Jag har tinkt skriva en hel, stor
bok i fortsittning. En bok om prister, linsmin, dringar, pi-
gor och bonder. Men innan jag alls skriver mera pa boken vill
jag veta om jag kan fi nigon dtging pa den nir den blir
tryckt. Skulle boken ingen atging 3, vad vore det d 16nt for
mig att skriva. Jag har férresten mycket viktigare saker att ut-
ritta. Men om du, kire vin, fattat stort behag till denna bor-
jan pd min tilltinkta bok och du entriget uppmanar mig att
gora fortsittningen firdig, da vill jag ocksad gora boken tjock
och stor bara for att dirmed gliddja opp dig litet. — For eget
noje bryr jag mig icke om att skriva. Jag vet ju dnda av alla
mina historier. Medan ddremot du, kire vin, ah, jag tycker
synd om dig, ar andefattig och fantasilds och sl6 som en gam-
mal rutten stock.

For din skull skall jag gora vad jag kan. Du har bara att
saga till. Per telefon gar an. Du ringer upp Lemlands Central
N:o — ah, hir holl jag pa att saga nummer ocksa och ir utan
egen telefon. Men du ringer upp Lemlands central bara och
sager namnet pa mig. P4 centralen ir jag kind. Jag amnar nog
bli kind 6ver hela virlden ocksd. Men det blir inte f6rrin se-
nare. Och beromd!

Ja, det var nu det dir om boken. Sig bara till.

Joel Pettersson
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Efterskrift

I en betraktelse med rubriken Konst pd landet skriver Joel Pettersson:

»Det ir liksom somliga naturer medfott att slosa, andligt och
lekamligt — — — den storsta tillfredsstillelsen att giva ut sig. Det
ar konstnirsnaturerna.»

Det uttrycksbehov som Joel hir talar om har han 1 hogsta grad sjalv,
och i unga ar ger han sig forst han it méleriet. Nar han inte far na-
gon uppskattning for det han dstadkommer med penseln, gar han
sedan over till pennan och skrivandet. Efter att ha misslyckats med
att nd ut till en storre publik med sin prosa och dramatik tar han
dter upp mélandet. Hade han trakterat nigot instrument, kunde
musiken ha blivit hans tredje viktiga sitt att uttrycka sig. I den nyss
nimnda konstbetraktelsen skriver Joel om hur kallt och gratt livet
ir att leva utan »drommar i farg, ord eller toner».

Nu hittar vi Joels drommar i firg, ord och toner, alla tre, 1 hans
texter. Hans landskapsmaélning i ord ar tillrdckligt expressiv for att
viska kunna se fargerna framfor oss. Och tonerna—de slds an redan
frin borjan nir han talar om rubriken som »liksom klaven pa ett
notstycke anger duren». Musiken finns hir 1 vindens sjoande, 1
knippandet, sprakandet, porlandet och skvalandet i hans landskap,
ackompanjerat av frassarnas jamande, plankkorarnas kilkar med
kittingar som sjunger en melodi, till vilken histhovarna trampar
takten.

Joel Pettersson riknas numera som en av de absolut storsta dland-
ska forfattarna, men hans berittande uppmirksammades pd allvar
forst mer an trettio ar efter hans déd. Det var prosten Valdemar
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Nyman, sjilv betydande forfattare, som intresserade sig for de till-
varatagna petterssonska manuskripten och fick delar av dem utgiv-
na. Den forsta utgdvan, »Jag har ju sett», kom 1972.

Nyman gav sedan ocksd ut en omfingsrik biografi, »Pojken och
den grda byn», 1977. 1 borjan av 1980-talet var vi ndgra dlanningar
som tog initiativet till ett Joel Pettersson-sillskap, och intresset for
Joels liv och verk har utvecklats under senare dr, inte minst genom
att ett antal av hans viktigare teaterstycken med framgang har spe-
lats; hir kan sirskilt nimnas Rune Sandlunds uppsittning av Mam-
mas pojken.

Intresset for Joels forfattarskap har ocksa lett till att ett av hans
storre prosaverk, Mdandagsmorgon, har 6versatts till finska (1997,
»Maanantaiaamu»).

Det finns fortfarande en hel del opublicerade texter bland de be-
varade manuskripten som ar virda att ges ut, och atminstone ett
tiotal av teaterstyckena borde goras tillgingliga.

I denna volym har nu samlats ett antal av Joels kortare prosa-
stycken som forut inte varit utgivna i bokform. Ett undantag utgor
berittelsen Landskap, som finns dtergiven ocksd i »Jag har ju sett»,
men dir bara till tva tredjedelar. Jag tycker att det finns skal att visa
upp den i sin helhet. Av de andra prosastyckena har flera tidigare
tryckts i tidningar och tidskrifter genom min formedling, men det
kinns som om de forst 1 en samling som den hir kommer riktigt till
sin ratt.

Joel Pettersson blir kanske inte kand 6ver hela virlden, som han
islutorden skriver att han amnar bli, men visst ar hans diktning god
nog for att kunna spridas lingt utan for Alands grinser.
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Anmirkningar om redigeringen

Det har varit min striavan att vid dtergivningen av de hir texterna
folja manuskriptet sd nira som mojligt. En del ingrepp har dnda
inte kunnat undvikas, och t.ex. i berittelsen om Pojken och i histo-
rien »Luft under vingarna» har jag lyft bort nigra kortare textpar-
tier. Joel Pettersson skrev det mesta i flygande fling och dndrade
sallan i efterhand, varfor viss redigering 4r ofrinkomlig.

I ett avseende har jag ocksd moderniserat texten. Ndgra tycker
kanske att man hir av pietetsskal ska ldta verben ha kvar sina plu-
ralformer, men jag har i alla fall tagit bort dem. En anledning till det
ar att jag vill att Joels berittelser ska hoglisas, eftersom ménga av
dem passar s vil for det. D4 blir alla fingo och voro mest bara sto-
rande inslag.

Joel skriver oftast dom 1 stillet f6r de och dem, och s& har jag latit
det vara i flera av berittelserna. Dem i subjektsform forekommer
inte i lindskan, och s skriver inte Joel — det ar en missuppfattning
av tidigare utgivare.

Jag har forsiktigt normaliserat stavningen, dven av j-ljudet som
Joel nistan regelmissigt skriver med j och inget annat. Mest hand-
lar det annars om ganska sjilvklara rittelser (fins dndrat till finns,
rigtigt andrat till riktigt osv.). Dir stavningen i manuskriptet mar-
kerar dialektuttal har jag i de flesta fall inte andrat och folkmalsor-
den har jag naturligtvis [atit std kvar. Joel har sagt att hogsvenska
och dialekt girna kan blandas tillsammans: »Diktaren matte girna
taga de ord som forst instilla sig — osokra.»

Ralf Svenblad

161



Om urvalet

Till alla, alla, alla ...: Ur ett odaterat manus med samma namn (fran
ca 1920). Detta stycke har inte tryckts tidigare.

Landskap: Manus daterat i mars 1919. Delarna fran 13 och 14 mars
tidigare i »Jag har ju sett», den forsta delen i ofullstindig form i
Alindsk odling 1967.

Vidertrossen: Ur manuskriptet Mdndagsmorgon (ca 1920). Detta
parti tidigare publicerat i »Oskaret» 1990.

Pojken som holl pd att fa wvelociped och itarr: Manus daterat
3.11.1918. Ett mindre parti av historien finns tidigare dtergiven i
»Jag har ju sett» (s. 76-81), hela berittelsen trycktes i Nya Aland
7,14, 21 och 28 juli 1995.

Islossning: Ur ett brev till Werner Eker paskdagen (20 april) 1919.
Brevet dtergivet tidigare i Nymans »Joels brev till Werner Eker»,
1990.

Krukan: Odaterat manus (ca 1918). Publicerad i »Oskaret» 1990.

Drémsyner: Ur manuset Liv pd lander (odaterat, 1920-talet). Dessa
stycken delvis dtergivna i Holm: Joels Gud, 1987.

Luft under vingarna: Odaterat manus (ca 1918). Publicerad i Nya
Aland 20.8.1997.

Stortallens saga: Manus daterat 12.1.1921. Publicerad i tidskriften
PQR 1984 nr 1.

Héstmérkrer: Ur manus Liv pd landet (se Dromsyner ovan). Detta
stycke ej publicerat tidigare.

Julbroder: Tidigare ej publicerat manus (troligen frin julen 1920).

Socknens skamflick: Ur manuset Dd vedlassé stalp (4.11.1919), €j
publicerat i den hir formen tidigare.

Den blia ringen: Ur manuset Pjdk (11.3.1919), ¢j tidigare publicerad.

Slut: Ur berittelsen Nir Gud iir god, tryckt i Alindsk odling nr 3—4
1922.
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Ordlista

Listan tar frimst upp sirpriglade folkmalsord och regionalord
(och enstaka allmint finlandssvenska ord, = »fisv.»), men dven nig-
ra ord som skiljer sig fran standardsvenskan endast genom négot
avvikande form. Det ir grundformen av ordet som anges, men un-
dantagsvis anges den bojda form av ordet som finns i texten i

boken.

afird affir 46

all forst allra forst 50

anderstuvo »sal», stort rum
mittemot storstugan 50

anglor agnlar, utrymme for
agnar 51

banga gren, kvist 37, 145

bergkobb kobbe, litet bergigt
skar 84

bett (fisv.) egg 112

bettjirn verktyg med egg 112

bettsaker verktyg med egg 98

bindknopp fro av snirjméira
126

birdng byra 50, 130

blombanga blomgren 145

bokkirng kvinnlig kolportor,
en som saljer andliga bocker
47

bolla (om 6gon:) std ut 74

brida vrida 12

brudd brodd 111

brudlass lass med brudens
hemgift och andra tillhorig-
heter 50

brika sig fram bryta sig fram
(genom is) 34, 35

brodsar stinger i taket som
brodspetten vilar pa 32

bréms (insekten) broms 144

bussvart becksvart 124

byscha pd boka, rumstera om
39

byss: ga till byss gi pd besok
till ndgon 1 byn 20, 25

byssbarn barnibyn 33

byssens byns, de nirboendes
19, 23, 35, 38

byssfolk folkibyn 150

bysspojke pojkeibyn 41

dagga pa daskapa,sld 17,19

dangla ga och driva, knalla
(omkring) 154

dansargolv dansgolv 51
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dinnan dir 118

eldplopp pyrande glod 130
enboska enbuske 13
exiss exercis 60

flintig hard (som flinta) 133

fragga fradga 90

frasse hankatt 16, 18

fix fihus 20,24, 31, 40

fixhage fihushage, hage
utanfor lagirden 23

fixmundering klider som
anvinds 1 fahuset 20

faxtak fihustak, lagardstak 16

faxvigg fihusvigg, lagdrds-
vagg 20

forsla transport, korsla 52

foxhaga fihushage, hage

utanfor lagirden 32

ge misse ge med sig, ge efter,
ge vika 34

grensom grensle om 32

grindspolar rundstavar i grind
13

gruva sej jamra sig, beklaga
sig 18

gropper gropar 76

guda sig beskirmasig 31,37

gudsordsbok andlig skrift 47

gila liten dkerlapp 127-129,
131

gisselstump bit av girdsel 51

ha kallt (fisv.) frysa 16
hag inhignad; dven: enklare
stangsel (jfr rishag) 11
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halvnast halvvigs, nistan 50

halvsydd dll hilften lutad 23

hanses hans 34

harfilar harspar 11

haverland havreland 37

hellkota (svordom:) helsike
41

hiskelihastigt med vildig fart
32

hoppmansdroppar Hoffmans
droppar (forr vanlig medika-
ment bestdende av en del eter
och tre delar koncentrerad
sprit) 34

hibber hirbre, visthusbod 18,
146, 154

hoj ho 144

héojlada holada 18

illaste gul illgul 16

inga inte 32,121

islopen islupen, isbelagd 35
isstad iskant 57

itarr gitarr 48,49,52

jessbevara sig beskirma sig
31

julgris smideord for den som
kommer objuden pa julda-
gen 42

jyssom liksom 47

kackfallsbéxor byxor med
lucka bak 32

kackhus avtride, utedass 86

karig karsk, kaxig, stormodig
104, 154



klara ov klarna av, ldta (det
kokta kaffet) klarna 130
klomsen stel av kold 35
klotta (fisv.) slaska, spilla 57
klipp (fisv.) barnunge 19, 49
knappa knippa 36
knappra knippa, knacka,
bulta 16, 20
knifsa knipsa, hugga 69
knitterknatter: med knitter-
knatter med ett rasslande
och knattrande ljud 142
knut (fisv.) vrd 130
konstmari mirkvardig,
besynnerlig 51
kopparbult kopparslant 31
kovirbré(d) kuvertbrod, en
sorts bulle 32, 34, 36, 39
krackla kringla, brika 130
kritaste vit kritvit 145
krusa smeka 40, 45, 149
kudda (fisv.) kossa 65
kvarnrad kvarntomte,
kvarnrd 19
kvistkas kvisthog 37
kvistverk grenverk, lovverk
(och motsvarigheten i
barrtrad) 71,72, 74, 142
korbroskulla skulle i ladu-
gird, ladugirdsvind (med
korbro upp) 21

lag: ilag med tillsammans
med, thop med 31

laga (fisv.) gora, tillverka 85

lider (fisv.) vedbod 24, 146

lidervigg vedbodvigg 23

liken pa likna pa 51

listicka bryne att vissa lien
med 117

loan logen (jfr riloa) 130

locknit spindelvav 52

lodérr logdorr 129

londorr dorr till lonan,
farstunien ladugird 18

laingdyna ling huvudkudde
40

ligg(a) ov ligga ividg, fara ivdg
32

mark mirke, tecken 44

me(d) ens (fisv.) jamt, stindigt
39,125

mod sitt, slag 18

missid med sig 51

nojs brak, ovisen 47

oknappad oknippt 32
onher hon hir, den hir 37
oppriten upprest 11
oppstrickt: med oppstrickta
hinder utan motstind 48
ovsidoger avsides 47

pallrig finig, 16jlig 97

pettla slita, gno 46,129

pill penis 40

pissmora stackmyra, pissmyra
145

pita grita, gnilla 18,110

pjakig pjoskig 63

prisiss precis 39

pté vali tvivale 103

puppa (hir:) roka, bolma 12
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parontunna potatistunna 37

ragunda hantera pd ett
kraftfullt satt 41

ret reste (upp), av rita, resa, jfr
oppriten 128

riloa byggnad med ria och
loge 129

rishag enkelt stingsel av
risbuskar 126

rosk (fisv.) skrip 75

rundal krokning, boj 146

satt sdatt 32

schiva pa skynda pd, gora
ndgot med fart 51

schoa susa, brusa 30, 116

sinni ser ni 37

sjobriken sidant som vrikts
in av sjon pa stranden 84

skena springa, rusa 19,58,
143, 148

skena i kapp springa i kapp
14,19

skena ringdans dansairing
154

skesslaigen stinga ett hagled
128

skessla opp Oppna ett hagled
127

skitton: skrimma skitton
pa skrimma slag pa 143

skriftskola (fisv.) konfirma-
tionsundervisning 42, 48

skriappa pung 40

skvallertapp skvallerbytta 143
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skalla (hir:) hilla kallt vatten
over 43

skir vindflojel 22

slagvatten stirkande droppar
mot »slag» 34

slanka promenera 104, 139

slattrig (fisv.) sladdrig, slapp
13

sliplider bod dir verktygen
slipas 52

slippa fram konfirmeras 43

sloddning slining (hir vil om
det som huggits av klena
aspar eller granar till gardes-
girdsvirke) 51

sld opp sparka bakut 21

snottra snattra, pladdra 33

snddda omkring sno eller gno
omkring 20

spinkrygg feg stackare 61

spoda: fa spoda pa fi redapa,
fi nys om 46

spraksticko tindsticka 51

sprinkande ny spritt ny 12

sprinkny sprittny 12

stockflotor virkesslip 12

stoppor agnar, bldnor 114

storken kvivd 24

strad strd, stran 111,128

stula kroka gora kullerbytta
31

stuvo stuga 49

sydd lutad 23

sitta (dven:)sitta 30,37, 40

sot: sOtin, en litin s6t penis
33



tackla klittra 18

tissel tistel 95,126,127

tjurvamb tjurmage 50

torpargila torpares dkerlapp
126,127,133

troda slana som ingar 1
girdsletien girdsgard 22

tracki(g) (fisv.) smutsig, lerig
137

tringa behova 100

tubba av slita av, rycka av 128

tutta (fisv., till barn:) sova 39

tickas (fisv.) ha mage att, viga
(utan att skammas) 59

tog tag, rep 30

tombukt tomogla 52

uffere utfor 52
urskinet urblekt 13
utjdkad utlevad 81, 86
utplottrad utstrodd 116

vareviste vareviga 145

varmhus den del av en riloa
som ar sjilva rian 129, 130

vattgal girdsgirdsdel som gir
utivattnet 15

vedkas vedhog 21, 22, 154

vedlider (fisv.) vedbod 52

vigulera gestikulera 24

vildgris: trampa pa vildgris
(bildligt:) gora nagot som far
en att upptrada vilt och
galet 117

vilig bra, duktig, rejal 129

villesepe velociped, cykel 48

Vinter Pille vintern (personi-
fierad) 144

vipplada utrymme {or vipp,
uttroskade sidesax 51

vann var 47

vidervriden vindvriden,
(bildligt:) omtumlad,
forvirrad 51

viagtriack (fisv.) vigsorja 146

virdinna (fisv.) bondhustru
130

vola vilja, bry sigom 129

yllebussaron arbetsskjorta av
ylle, yllebussarong 117
ytterom utanfor 17, 64

4 ocksi 31

dkergila dkerlapp 129

aningshemmand hemman
(bondgérd) dar det ar
ordning 45

iddu ir du 39
irand irende 17,50
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