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Det var en gang en pojke som, jag nastans vagar svara pa det, var fodd till

konstnér. Detta var darfor att den pojken hade fantasi. En riktigt stor och levande
fantasi som, da pojken lag i vaggan, gjorde om brodtussen han hade i mun till tiss.
En riktigt mjuk och rar mammas tiss med varm god mjolk i. Och den pojken
kinkade aldrig och grat aldrig, ty alla obehagligheter trollade pojkens fantasi bort
och allt som var pa tok gjorde pojken sa att det blev bra igen. Dagarna i &nda kunde
pojken ligga ensam inne i vaggan utan att nagon sag efter honom, men skrek han
for det, tror ni val? Nej. Fantasin hanses skaffade honom allt det som féréldrarna av
oforstand eller snalhet underlat att giva honom: skétsel, mat och torra pinklappar.

Da pojken blev en fem, sex ar sa sattes han opp i fars kna for att lara sig kanna
orden, det vill saga bokstaverna. Det gick som en dans. Och pojken hade roligt ma
ni tro. Ty bokstéverna betydde inte bokstaver, a var inte bara a och b var inte bara
b. Nej, bokstaverna var nagonting annat i pojkens 6gon: héastar, kor, kalvar, grisar,
hus, spoken, barkbatar och sockerbitar, ja vad som helst kunde pojken fa
bokstaverna till. Darfor var det ocksa sa roligt att lara sig kdnna orden ur abc-boken
oppe i pappas kna.

Sa kom katekesen. Da fick pojken annu roligare. Dar stod inte bokstaverna bara en
och en vid sig. Nej, har kom de i stavelser och meningar. Kom flockvist som
tallrikarna pa bordet, hogvist som potatisarna pa fatet och radtals som korna i faxet.
Och pojken stavade och lade hop leksak efter leksak och byggde opp dem i stora
hus, i héga kummel, som borjade svikta och falla, foll med fart — och pojken ryckte
bort fars hand fran boken, den handen som forde pekstickan, sa att den inte skulle
bli under bokstaverna, leksakshusen som foll omkull. Fars hand hade kunnat bli
st6tt och sarad, och det ville inte pojken, ty han hade ett mycket gott hjarta.

Men allra roligast blev det da bokstaven stora S kom sa dar mitt uti raden. Men det
kom den inte, bara framfor Satan. Och da fick pojken roligt. Det var inte darfor att
Satan var nagonting fult och ont, det visste inte pojken. Pojken visste inte av nagot
ont pa den tiden, bara litet och det var fars fingrar da de sokte efter luggen pa
honom. Nej, men pojken hade roligt da Satan kom med stora S i spetsen. Ty S
liknade ett flaggskar med manga tungor, ett flaggskar som dinglade och skrek for
nordanvinden. Och da S kom, da slappte pojken lost storm i katekesen, storm sa att
stickorna rokte, storm sa att stall och fax blaste hals 6ver anda och mor och far
maste ut och se at vad som stod pa. Men inne pa bordet lag det fullt med
sockerbitar, pa golvet sockerbitar, hela stugan full med sockerbitar, och pojken at,
at medan far och mor var ute. Pojken at av sockerbitarna, som inte var sockerbitar
na alls, bara luft, bara inbillning, bara drommerier som pojken hade for sig medan
han satt oppe i pappas kna och larde sig katekesen.
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Men bokstaven 1 fick inte pojken att likna pa nagonting, det var for prickens
skull. Men s en morgon da pojken vaknade sa talade far om att han fétt sig en liten
bror. Mor lag i sangen och stankade och drénade. Mitt pa golvet stod vaggan och i
vaggan lag en barnunge med huvud sa runt som — sa runt som — ja, vad skulle
pojken hitta p4, jo, huvud sa runt som pricken pa ”i”. Och lillebror i vaggan blev
bokstaven i. Och pojken var glad at att han funnit ndgot som passade at i. Nu kunde
han leka med den bokstaven. Men det var bara att lulla och siiga “iss iss” dd i-et
kom, och sjunga vaggvisor, ty i-et i vaggan skrek precis med ens.

Lillebror blev kristnad till Karl. Men det brydde sig inte pojken om. Fér honom var
lillebror ett ”i”, bara ett i och ingenting annat.

Om sommaren da far och mor strackte ute pa arbetet med ens fick pojken bli
liksom barnpiga at lillebror. Sa fort som pojken fick i-et att sluta skrika sa sprang
han ut och lade sig pa farstubron. Och dar gjorde han luftseglerier ma ni tro. Ja
sana rysliga luftseglerier, att om nagon av vara djéarvaste aeroplanflygare hade asett
endast en av pojkens luftfarder sa hade denne hisnat bestamt.

Det borjade pa det viset att pojken lag ute pa farstutrappan, alldeles sa dar
handelsevist, pa rygg med handerna under huvudet och stirrade opp i det bla dar
nagra vita stromoln jagade fram i sjungande fart. Men bast som pojken ligger och
ser, sa saktar molnen farten, ja de stannar precis, och i stallet borjar farstutrappan
rora pa sig. Pojken kanner precis hur trappan skiljer sig fran marken, marken
sjunker nerat, nerat, tills den inte finns nagot mer, och da borjar trappan oka fart ma
ni tro. Den borjar flyga framat i rymden, flyga, flyga, sa att det visslar och vralar i
trappan och vinden piper i pojkens 6ron.

Men da blir pojken radd bést som det ar. Tank om trappan vander sig opp och ner,
vrider omkull sig, nu som den inte hade nan mark att sta pa. Pojken kéanner hur
trappan borjar vingla, dn at ena sidan, an at den andra. Pojken flyttar kroppen
liksom for att balansera henne. Men trappan blir bara varre och véarre. Den kranger
pa sig och vrenskas och slar opp liksom en ostyrig héast som bara lurar pa att kasta
ryttaren av sig. Nu slar den volt, och pojken stelnar bort i namnlgs fasa, nu maste
han falla nerat, nerat i rymden, dar som det inte finns nagonting att falla mot,
varken mark eller botten.

Pojken vacktes opp till liv och verklighet igen av modern som kom hem fran
arbetet och gav pojken en spark: — Vrék dej undan, satt en manska slapper in dvver
farstutrappan, vattsja.

Men pojken hade kvaljningar annu fran den rysliga luftseglatsen och bérjade
krakas. Mor hanses var genast fardig att borra en par matskedsblad maskfrj i
pojken. Men pojken ville inte taga in dem, slog emot och skrek, men han maste,
eftersom han var sjuk och kraktes, sa.

Ty modren visste bara av en sorts medicin, och den skulle tagas in och givas in for
alla sorters sjukdomar. Aven da hon, modren, Iag i barnsang och hade fédslovanda
sa skulle hon ha in av samma medicin. Och den medicinen var — maskfroj.

Dagen darpa gjorde pojken om luftfarden sin igen. Men i dag var han klokare. Han
satte tommar pa farstutrappan forst, sen lade han sig pa rygg och sa bar det av igen.
Sa gick trappan att styra oppat och nedat och &t sidan och vart han an ville. Och



hela sommaren lag pojken ute pa trappan och seglade ute i rymden mellanat i-et
gaphalsade inne i stugan och pojken maste in for att lulla.

Men pa hosten togs pojken in fran trappan och sattes bakom bindtjugan for att
knyta nat. Och pojkens sma hander gick opp och ner, opp och ner, och maska knéts
efter maska utan att pojken visste av det, ty pojkens ande var ute pa rymmarfarder
— ibland pa farstutrappsakning i det bla, ibland rullande snébollar som var av
socker, bara socker, och ibland inne i skogar som traden var levande i, liksom
underliga djur som sprang efter honom och gapade och glafsade efter honom. Men
pojken slog ifran sig med ett stort underligt vapen han hade i hand. Och det vapnet
var bindnalen med natgarnet pa.

Ibland kunde handerna stanna av i sitt opp- och nedféktande och pojken sjunka in
liksom i sdbmn med Gppna stort stirrande 6gon. Da skrek modren som stod vid
spiseln och lade svarta oskoljda potater i grytan: — Si pa den satans ungen hur han
sover!

Far steg opp och smackade till pojkens huvud s att en hel hop stjarnor glimrade
for pojkens 6gon. Men han grét inte. Fick bara tag pa nalen igen och band och band
och forsokte komma ihag, forsokte riktigt komma ihdg, att det var vid bindtjugan
han satt och maste binda om han inte skulle fa en 6rfil. Men béast som det var sa
skenade fantasin bort med pojken igen och han vaknade opp vid nésta orfil han fick
och nasta stjarnfall han fick bevittna.

*

Da pojken fyllt sitt nionde ar skickades han in i folkskolan. Forsta dagen dér sa
dopte han om lararinnan till Helgelsen. Det var darfor att tredje trosartikeln i
katekesen handlade om helgelsen och tredje trosartikeln och lararinnan slutade
bagge likadant. Det vill saga, pa lararinnans klanningsfall fanns det broderade
volanger som buktade sig om varandra och flatade in sig uti varandra och till slut
blev ingen ordning p4, alldeles som de sista meningarna uti tredje trosartikeln,
helgelsen. Darfor skulle lararinnan heta Helgelsen. Pojken sade nog lararinnan han
som andra, men inom sig menade han Helgelsen. Det var sa roligt tyckte pojken,
att bara med vanliga ord, som andra manskor begagnade, kunna mena, ja, nastans
vad som helst.

Men redan andra dagen i skolan bérjar en strid mellan Helgelsen och pojken, en
strid som nastans gar ut pa liv och dod. Ty Helgelsen den dumsnutan tankte narra
pojken att bokstaverna endast betydde bokstaver: att ”’Farao Ramses Den Andra”
endast var ordet ”Farao Ramses Den Andra”, fastdn pojken visste att bokstéverna
kunde betyda vad som helst bara man ville.

Forst trodde pojken att Helgelsen bara tankte narra honom och da satte sig pojken
helt pa tvaren. Men lite langre fram sa kom pojken underfunn med att Helgelsen
inte begrep battre dn att bokstaverna endast var bokstaver. Helgelsen var en
bokstavsmanska som inte kunde se det som pojken sag i allting. Och pojken fick
medlidande med henne och gav efter for henne liksom pa lek och féljde snallt med
i lektionen.

Men det behévdes inte béttre dnsom att stora S kom, ty da skenade fantasin av med
pojken. Da blev det storm, en sjudundrande nordanstorm. Och pojken slappte
stormen in under Helgelsens kjolar som flég rétt opp och gick i trasor och trasorna



fladdrade och vinkade som trasorna pa akerschackslet som far bar ut till
havrelanden om vararna. Och pojken lat stormen bli vildare och vildare. Och
Helgelsen kunde inte std pa benen langre utan borjade snurra runt, runt, runt, precis
som en tradrullssnurra. Och sa foll Helgelsen pladask 6ver pojken, och kloste
honom i haret och nop honom i drsnibbarna. Det var markvardigt, tyckte pojken,
att Helgelsen alltid skulle falla 6ver honom, pojken, da hon blaste omkull.

Varre gick det da det var stilskrivningstimmar. En liten stund kunde pojken sétta
och apa stilen efter ”Gud &r god”. Men sa komde det for pojken att G var far och d
var mor och bokstaverna daremellan var séattpotatisarna som far och mor tratte om.
Mor ville béra in dem i sackar sa att de skulle fa gro ut i varman. Men far ville taga
dem fran kallaren direkt och satta dem i akern. Men det ville int mor. Sa bar det till
att grala. Skarpa ord och svordomar haglade om varandra. Sa bar det ihop att slass.
Mor fick stryk. Pojken tyckte det var oratt av far att sla mor. Och pojken hjalpte
mor. Och de korde ut far och riglade dorren. Sen hjalptes pojken och mor at att
béra in sattpotaterna och lade dem i hdg innanfor dérren. Och den hdgen var sa
rolig att leka pa och krypa 6ver och gomma sig bakom. Men sackarna var tunga
och pojken fallde dem gang pa gang. Da blev det stora blackplumpar. Sa maste
pojken slapa sackarna efter sig. Darav blev en lang mork vag som pojken drog med
tummen doppad i black. Tréatan och slagsmalet var ristor och krumelurer
ditspréttade med p&nnan. Helgelsen kunde icke alls begripa vad pojken felades som
for fram uti sitt stilskrivningshéfte sa déar. Och det vankades small pa 6rat och
kvarsittning.

Men orfilarna kénde inte pojken. Och kvarsittningar och baklaxor tyckte han om.

Alltid i hemmet da pojken fick luggar och orfilar for det han somnade uti arbetet sa
borjade han tanka pa nagonting roligt. Han tankte dérpa riktigt mycket och fort,
fort och tankte bort svedan. Likasa i skolan da han fick snubbor och orfilar sa
ténkte han genast bort dem.

Och kvarsittningarna och baklaxorna de blev pojkens hogtidsstunder. Da han blev
mol ensam uti det stora, tomma klassrummet sa kunde han lata tanken riktigt
springa ut. Annat var det hemma. Dar var sa mycket radd och sa mycket snusk som
tanken fastnade fast i. Och matskénken, den gamla stora matskanken, den skulle da
tanken kora fast i precis med ens och komma i krakel med. Skankdérren hangde
bara pa ett gangjarn och det gangjarnet var en skosula som sag ut att kunna ga av
nar som helst. Och sa skulle tanken bums slinta in i skanken fast dér ingenting
mera fanns ansom ett fat med kokta oskdljda potéater pa, alltid ett fat med kokta
oskoéljda potater pa, ett gammal rostigt rivjarn, par tre korvhorn opptradda pa en
kangrem och nagra harskna strommingar stripplade en hér, en dar. Det var allt som
fanns inne i skanken, men anda skulle tanken dit in. Sa att det var svart for pojken
att kunna tdnka hemma. Men har i skolhuset som var stort och dar pulpeterna stod i
rad kunde pojken fa tanken att I6pa hur som helst.

Vet ni vad pojken gjorde till forst da han blev ensam i skolrummet, nar de andra
barnen sprang hem under rop och skrik och Helgelsen gick in till sig? Jo, da
befolkade pojken hela skolan full med barn, stora, snélla, som alla begrep sig pa att
med en vanlig bokstav kunde man mena vad som helst. Och de barnen laste hogt ur
Boken om vart land och ur Naturens bok och ur alla andra bocker och de narrade
lararinnan ratt opp at synen, ty hon trodde att barnen menade endast det som de
laste, men de menade mycket mer. Ty alla kunde konsten som pojken hittat pa: att
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med ett vanligt ord mena ndgonting annat. Och alla de barnen forstod varann och
sprang ute och slog boll och tog lyra och “darade bjorn” och “spottade i knut” och
gjorde ~a-a-a-kacka pa hokins bo”, mitt framfor lararinnans nasa, men hon forstod
dem inte. Och rétt at henne for det att hon ville tvinga honom att tro att en bokstav
var bara en bokstav.

Men bast som leken var allra mest i farten och allra roligast sa kasade pojken ut
dem, detta till straff for att de var sa leda mot honom och sparkade honom med ens
och knuffade honom och gav honom bladgon och blodnésa.

Darfor maste hans inbillade kamrater ut nar leken blev som roligast. Men efter
kamraterna sa slappte pojken in skokor (han visste inte vad skokor var for nagot
men trodde det var leda kdrngar som hade horn i truten att flaka opp folk med) och
troll och dnglar och alla mojliga saker som inte gar att beskriva darfor att ingen sett
nagot sadant och ingen vet vad det liknade och darfor att det inte finns namn at det
som pojken sag och lekte med.

Men leken kunde aldrig borja pa allvar forran som mor tog 6gat fran skolrummet
och gick ut till faxet for att vattna och ge krytturen middag. Mors dga det var en
solflack. Tétt utanfor bortre &ndans fonster stod en mork, moérk vagg av stora
granar som skymde utsikten. Men genom kvistverket var det bara ett litet runt hal i
som ett dussin solstralar kunde kila sig fram genom och géra en solflack.
Solflacken — det var mors dga, som enkoms var dér for att se till att pojken inte
skulle somna av bakom boken, det vill sdga sjunka in i drémmerier.

Om morgnarna da Helgelsen gjorde bon stod solflacken Mors 6ga som ett nyvaknat
varigt 6ga pa Helgelsens pulpet. Sa krép den sakta ner langs pulpetbenet och
kralade utat golvet. Och da barnen slapp hem sa stod den oppe pa svarta tavlan. Da
maste pojken sitta och gora sig till att Iasa men satt bara och racknade minuterna
om det inte snart skulle bli kodags for mors 6ga. Sa krop solflacken langsamt opp
pa fonsterposten, stod dar och funderade en stund vilka kor som borde fa
mjolkdricka och vilka vatten och om honsen fatt mat pa flere dagar eller ej. Men
bast som det var sa slant mors 6ga ut 6ver fonsterposten och fodringen. Da hade
pojken lov att brassa l6st med sina fantasier sa mycket han ville. Men néar det blev
som roligast sa maste pojken ta fram katekesen och bladdra opp Satan med stora S
framfor ty da blev det storm, en ryslig storm som stéllde till oreda bland alla
héarligheterna.

Och pojken fick satta ensam inne i skolrummet och drémma sa mycket han bara
ville. Helgelsen hade jamt gora att koka kaffe ute i koket at rika kaptenskor och
feta bondvéardinnor som kom dit med mutor — dgg, flask, mjélk och smor — for sina
barn.

Men da morkret borjade komma sa korde Helgelsen ut pojken, ty da ville hon
sténga till skolans dérrar. Hon gick alltid bort till néttrena, till butiksfroken, som
var bara lite ifr&n, och sovde med henne.

Liten och svag var pojken fran forsta borjan. Och starkare blev han inte pa den
tiden som han besokte folkskolan. Varav skulle han bliva det? Om morgnarna fick
han en kopp cikoriekaffe med nagra smulor sonderhyvlat torrt brod uti. P2 detta
fick han leva hela dagen. Ty da pojken gick till skolan var modren alltid i faxet,
och inte kom pojken sig for att taga mat med sig. Vad skulle han taga da? | skapet



fanns bara det dér eviga potatisfatet som pojken mindes hade statt dar sa lange han
varit sa hav att han kunnat titta in i skapet.

Under middagskvarterna da de andra barnen halade fram svartbréd och vetebrod
och pannkaka, da borjade pojkens 6gon lysa som en utsvulten hunds. Och pojken
tuggade och lekte att han &t. Tog en bit har och en bit dér, men tog mest av det som
smakade godast. Kapten Erikssons barn &t kixsmorgasar hela vintern igenom. Kéx
hade pojken aldrig smakat. Men nog visste han hur gott det smakade. Sa vitt och
rart det sag ut. Och s& mycket kax som han atit i inbillningen, sa. Och sa kraftig var
hans inbillning att han liksom blev métt da han lekonat. D& han om kvallarna kom
hemtraskande genom sn6 och morker pa skalvande ben, at han inte heller de svarta
oskdljda potater och ruttna strommingar som modern hivade fram pé bordet &t
honom. Det bjod emot. Pojken, han som visste av battre mat, godare mat, vackrare
mat, kax, kax som var sa gott. Kax som han kunde ata s3 mycket han ville.

Och langt in pa natterna Iag pojken och tuggade pa kax som han sett kapten
Erikssons barn ata, medan magen hanses skrek pa mat, mat, mat.

Som den svagaste pojken i skolan blev han allas huggstobba och allas hackspik.
Pojkarna sparkade, knuffade och trumfade till honom med ens. Och flickorna
skallde och retade honom. Detta var deras séatt att behaga storpojkarna. Men pojken
fick de aldrig att pita och aldrig sade han aj en gang. Ty pojken hade en fantasi som
kunde trolla bort alla sparkar, ja rentav gora fortret till ndje. Och da pojkarna
plagade honom som all varst sa kunde ett litet leende leka dver pojkens lappar. Ett
litet underligt leende som de inte begrep. Det sag ut precis som om han bara gjorde
narr av dem, och inte kénde deras boxar. Och pojkarna blev radda bara for det dar
lilla leendets skull. Kanske hade pojken en stor bror i Amerika eller ute och segla,
som skulle komma hem med boxhandsk & gummibatong och badda opp dem. Och
pojken fick bliva i fred for dem bara for det lilla besynnerliga leendets skull.

Var det slgjdtimmar fick aldrig pojken komma en hyvvelbank for nar och aldrig en
hyvvel fick han halla i. Men tror ni val att pojken kunde lata bli att sl6jda for det?
Nej. Pojken krop in i nagot morkt horn déar han kunde vara obemarkt. Och dar satt
han hela slojdtimmarna igenom och vred och tvinnade pa nagon liten trasticka
medan fantasin hanses arbetade och sléjdade. Och hur han sléjdade sen. Ja, de
andra pojkarna som stod vid hyvvelbankarna och raspade pa nyckelbraden och
filade pa saltkar skulle bestamt kackat i byxorna om de bara fatt se vad pojken
slojdade oppe i hornet. Jo det var birangar det och gungstolar och skap och en hel
hop mobler som inte pojken visste vad det var for sorts mobler. Men vackra var de,
i svangda linjer och buktiga former, och vad de blankte sedan, i manga underliga
farger. Om pojkarna bara fatt se det som han gjorde. Men pojken aktade sig val for
att visa. De hade bara blitt avundsjuka pa honom och kanske slagit sonder allt det
vackra han gjorde. Men trastickorna som han tvinnade pa under sléjden sa sparde
han och lade i bordsladan som han hade bockerna i, som han aldrig laste ur. Och
om aftnarna da far och mor och var ute i fax och stall, da lyfte pojken i-et, lillebror,
opp pa bordet och visade honom alla trastickorna och beskrev de underliga och
granna slojdsakren. Men lillebror sade bara bu, bu till alltihop. Och pojken som
visste att i-et kunde mena vad som helst med bu, bu forstod honom s& val. Och
pojken talade med i-et och radgjorde med honom. Och bagge skrattade de &t
Helgelsen, verklighetsmanskan, bokstavsménskan, som var sa dum sa att hon



ingenting forstod. Men i-et sade bara bu, bu, bu till alltihop. Och bu, bu kunde
betyda vad som helst, det visste pojken, bara man forstod det sa.

Nar det borjade lida ut pa varen sé blev det ett evigt examenssnatter. Flickorna gick
skockvis med armarna om varandras liv och gissade och fnissade vem som skulle
slappa opp pé klass och vem inte. Och den som stod i gunst for lararen och den
vars mamma burit mesta mutorna fore, den hade den ljusaste utsikten.

Men pojkarna Iag langa i graset och svor pa vem som skulle fa flytta klass och vem
inte.

Men dagarna just fore examensdagen sa bérjade oppflyttningsmaran rida dem
riktigt med allvare. Och en par forskramda flickstackare som hela aret varit uti
lararinnans hack sa stod nu hela fristunderna och middagskvarterna ute i tamburen
nara invid lararinnans dorr och slamrade och laste allt vad de ur halsarna fick, sa att
lararinnan matte bevekas av deras flit och taga opp dem i sin gunst forran som
examensdagen, den rysligt fruktade examensdagen kom.

Men de flickorna som hela aret varit i lararinnans gunst och de flickorna som visste
hur mycket mutor mammorna burit at lararinnan, de slungade bocker och lasning
med orden “asch, vad betyder rabbla och lasa nu, om vi inte gjort det forut pa are”.

Flickorna med goda férhoppningarna slot sig i grupper och satt fristunderna
igenom invid skolhusets solvagg och knot gréasringar och frestade ddet. Den som
fick alla gréasstraden i en enda ring den flyttades opp pa klass. Den som fick tva
ringar fick en fyra med atfoljande villkor. Den som fick tre ringar hade att gora sig
beredd pa tva villkor. Den som fick fyra ringar stannade kvar pa klassen.

Men nu ville det aldrig bliva en enda hel ring. Utan tv4, tri, fyra. Gick det sa
olyckligt, sa smég man bort dem och borjade knyta pa nytt. Men var det nagon av
flickorna som lyckades knyta en hel ring, ja da skulle den i triumf visas for alla,
hela skolans flickor, dven for de stackare som stod inne i tamburen och forsokte
lasa sig in i lararinnans gunst.

Men den lyckliga innehavarinnan av den hela grasringen blev dverallt bemétt med
avund och med utrop:

—Ja, vem vet int de att du slapper opp pa klass, du som e lararinnans gunstunge. Du
som ... mamma din ha mutat fore, riktigt, gudlost.

Men Nedergards Sally, som var den knepigaste flickan av dem allesamman, hittade
pa att knyta ring for dem andra, men hon sade inte for vem. Da var det ju en klar
sak att alla flickorna maste se pa henne, att hon inte fuskade och gjorde orétt, hon
knot kanske for var och en av dem. Och deras hungriga blickar foljde med Sallys
vartiga fingrar som knét strana med hogtidlig langsamhet. Flickorna blev otéliga,
ropade var dver ann: — Skynda dej, skynda dej innan klockan ringer.

Antligen fick Sally alla grasstran sammanknutna, men da hon lste opp straet som
fastholl dem, da — o, fasa — sa var det atta smaa ringar, tva och tva grasstran i varje
ring. Det betydde att stanna kvar pa klass och fa skallningar pa examen och fa
risbastu av pappa och mamma. Och alla flickorna sprang bort fran Sally i vild fasa.
Men just i detsamma sa ringde skolklockan.

Men under uppstéllningen forklarade Sally hogtidligt att hon under timmen skulle
skriva pa griffeltavlan den flickans namn som hon knét de dara rysliga ringarna for.



Nu var det sa att Hinders Mery hela vintern stoltserat med roda, riktiga sidenband i
harflatan och Mery var primus och gunstunge dartill, varfor det naturligtvis var for
Mery som hon knét ringarna som betydde stanna kvar pé klass och skam och
risbastu.

Darfor blev det ock ett snattrande och gladjekuttrande bland alla skolans flickor da
Sallys griffeltavla vandrade fran pulpet till pulpet med Merys namn péskrivet. Sist
hamnade griffeltavlan pa Merys pulpet. Mery bérjade stormtjuta, markerade och
skvallrade for lararinnan. Samtidigt markerade ock Sally. Mery skvallrade och
Sally forsvarade sig pa samma gang. Men da Sally visste beratta att Merys mamma
pa forhand berattat for hela byn vad det var for lekar de skulle leka pa sista
julfesten, da slapp det I6st. Det blev ett kacklande och ett knuffande och ett
markerande och skvallrande éverallt. Det hela slutade med att alla flickor fick tva
timmars kvarsittning medan daremot pojkarna slapp hem. Detta retade flickorna,
och de fallde skammens tarar, ty alltid brukade ju pojkarna vara de som fick
kvarsittning. Flickorna blev ondsinta och da lararinnan gick ut sa bar det ihop for
att grala om vems fel det var att de fick kvarsittning, Merys eller Sallys. Och innan
tratbataljen blev avblast genom lararinnans ankomst sa hade flickorna delat opp sig
i tva partier som inte sag at varandra. Och pa examen forbjod flickorna av Merys
parti sina mammor och smasyskon att titta pa Sallys flickors handarbeten och
Sallys flickor gjorde likadant med sina mammor och smasyskon.

Men pojkarna forsokte examenslyckan pa annat stt.

| tamburtaket fanns en krok inskruvad som ingen méanska kunde saga vartill den
skulle begagnas. Ja, man kunde tycka att kroken krupit dit sjalvmant bara for att
fresta pojkarnas uppfinningsformaga. Och sannerligen, ej en dag forgick som icke
pojkarna hittade pa att anvanda kroken till nya knep och konster. Men sa har
framftre examen anvéndes den till spadomsorakel. Den pojken som med
storfingret i kroken kunde lyfta opp sig minst tio ganger fran golvet, den pojken
hade hopp om att slippa opp i klass, men annars inte. Det var fjarde klassens
storkaxar som var armstarka som satte pa den taxan. Tredje och andra klassen ville
pruta av mattet till fem sex lyftningar fran golvet. Men det gick inte storkaxarna in
pa. De lovade stryk at dem som inte var nojda att lyfta opp sig tio ganger med
storfingret pa kroken eller stanna kvar. Dérvid blev det, fastan tredje och andra
klassens pojkar var sura och gratfardiga emedan de inte kom opp i kroken bara fyra
fem ganger och foljaktligen da maste stanna kvar pa klass. Forsta klassens pojkar
togs inte med i rackningen.

Men vérst var det med pojken som fantasin skenade ivag med, den pojken som den
har historien handlar om. Han orkade inte lyfta sig, inte en enda gang, sa svag och
dalig var han. Och de andra pojkarna slapade fram honom och tvang honom att
hanga och vrida sig som en mask med storfingret i kroken och inte forma lyfta
fotterna ens en tum fran golvet. Och de andra pojkarna skrattade och gjorde narr av
honom och kallade honom till skolvrak och allt annat daligt de kunde hitta pd. Och
tredje och andra klassens pojkar som inte kunde lyfta opp sig tio ganger, hade en
vadlig lisa for sina sjélar i den stackars pojken som inte orkade med sig en gang
heller. Men pojken kande bara medlidande med flickor och pojkar som maste anlita
grasstran och armstyrka for att se hurudan examen de skulle fa. Det behovde inte
pojken. Han kunde se sin examen anda.



Om kvéllarna beréttade pojken for i-et, lillebror, om examen sin, hur han skulle
sitta hogt oppe pa ett blomsmyckat bord. Och allt examensfolk skulle se bara pa
honom. Alla sdnger som de andra barnen lart sig sjunga sa skulle de sta och sjunga
runterikring pojken, honom till &ra. Pojken talade inte om det med vanliga ord —
nej, dd han rabblade i bibliska historien sé& berattade han det for lillebror. Och
lillebror forstod, fastan far och mor férstod ingenting, bara att pojken laste i
bibliska historien. Men pojken laste inte alls. Han bara talade med lillebror i-et om
hurudan examen han skulle fa. Och lillebror begrep alltsammans och sade bu, bu...

Men den verkliga examen blev for pojken liten smula annorlunda an som han
dromt. Lange nog hade pojken erfarit det att verkligheten var stygg och liten,
rysligt liten och trakig. Men s stygg som den verkliga examen blev, sa styggt hade
pojken aldrig trott att nagonting verkligt skulle vara. Nagot hégt oppblommat bord
blev inte pojken oppsatt pa. Nej. Utan i skamvran. Han — pojken — blev stalld i
skamvran medan betyget lastes opp. Och sant betyg sen, bara fyror och femmor,
och for uppforande och flit och uppmaérksamhet hade han noll. Noll. Noll — det var
skamligt gjort utav Helgelsen. Men vad behdvde pojken bry sig om den hér
examen, den verkliga examen, bokstavsexamen — han som kunde trolla at sig
vilken &rofull examen han bara ville ha.

Men modren hanses grat av skam. Och pa vagen hem holl hon pojken hart om
armen och ruskade honom och skakade honom och stdtte honom ner i
landsvagsdiket och ryckte opp honom igen och stétte ner och ryckte opp, allt
medan hon svor i pojken, bannade Gud och skallde pa lararinnan som tagit mot
mutor och tacktes vara skamlds mot pojken likaval.

Men hemma sa breddes pojken ut pa fars kna, medan mor slog med kvastkappen
och far holl i. Pojken fick stryk sa lange tills han slutade skrika. Sen maste han
smalla hand med far och mor och tacka sa mycket for risbastun och lova att bli
duktigare i skolan ett annat ar.

Men duktigare i skolan blev han inte. Som férut, nej omdjligare. Gick som en
klabb utan att séga eller bry sig om nanting. Stannade kvar till mérkret pa latlaxor
och kvarsittningar varje dag utan att Helgelsen bad honom dértill. Blev
utdimitterad det femte aret med ett betyg nagotsanar som andra. Ty modren hade
mutat, fast det kostat pa — hon ville val inte skammas 6gonen ur sig for pojkens
skull heller, han var ju av hennes kott och blod &nda.

Men sista examensdagen tog pojken igen alla ofdrratter han lidit genom Helgelsen,
verklighetsméanskan, bokstavsmanskan. Jo, da pojken gick hem fran skolan med
famnen full med bocker och iklottrade haften sa bar han dem till skogen, letade opp
bokstaven stora S och trollade fram storm, en rykande nolanstorm, den vérsta som
pojken frambesvurit i hela sitt liv. Och stormen lat han fara fram dver bocker och
haften, och innan stormen var slut sa var ocksa bocker och haften slut. Nej slut var
de inte, men allt i tusen tatter, sénderplockade i sma sma vita flingor.

Resten av dagen tillbragte pojken med att baka lergubbar oppe pa en bergklint.
Leran hamtade han opp fran golarna — groparna dar byssens tog murlera fran och
pigorna bar faxvatten fran och torparkarngarna dréankte sina kattungar i.

*



Nu ar det min tro att pojken hade blivit konstnar om han fatt utveckla sig dartill,
det vill séga: att lara hand och 6ga att i farg och form omsétta det som han sag och
kande. Ty den pojken sag underliga saker, saker som &r fordolda for vanliga
bokstavsméanniskors dgon. Och vad han ké&nde sen. Han kunde sé&tta sig in i allting
och kanna for allting.

Métte han Obacks gubben som var alldeles kringvriden av gikten och hade
andtéppa och stannade vart tredje steg for att vila, sa kunde pojken riktigt sétta sig
in i gubbens eldande. Han kunde kanna gikten knarra i lederna och andtdppan néstan
kvéva sig och han stannade var tredje steg for att vila. Och det underligaste var att
pojken trodde och kande att han var Obacks gubben. Och pojken riktigt angslades
och vandades hur han skulle komma hem, och den férsta méanska han motte bad
han: — Séta gulla, s6ta gulla, hjalp mig hem till Obacks kojan for Guds
barmhartighets skull.

Ibland kunde pojken kanna som hasten som gick pa det bruna solbranda betet och
lurade 6ver till havrelandet bredvid. Och hésten som stod i stallet de langa
vinternatterna och horde pa stallstjuren drépja och vintern smalla i knutarna medan
han racknade ut hur langt det var tills morgonen da far kom med lyktan och gav
morgonfoder.

Ibland kunde pojken vara ko som lag pa beteshagnan hop med de andra korna med
mjolkstint jur och vandrade hem den langa Nyéngsvagen som var upphuggen
genom storskogen alldeles spikrak med murar av hoga granar pa bagge sidor om.
Men pojken var alltid skallkon och vandrade forst i raden, medan pojken hojade
”s0-0” langt borta bakom den sista kon. Ty pojken kunde vara bade ko och pojke
pa samma gang.

Och pojken kunde sétta sig in i gardsgrindens elande. Den dar stackars grinden som
natterna igenom maste sta och danga mot grindstolpen da vinden blaste bara for
den skull att den hade en hand som h&ngde 16s och icke kunde taga i malan med.
Grindens hand det var haken.

Men allra roligast hade pojken att vara kraka och bygga bo oppe i tallar som var sa
hoga att ingen pojke kunde kliva opp i dem. Och det kandes sa skont att ligga sa
dar hogt oppe i boet med dggen under sig och varsolen, som brande het pa rygg och
vingar, 6ver sig, och glutta ut éver bokanten pa fjardarna dér isen smalt och 6ver
falten dar bonderna gick och plojde och hojade med sina dragare.

*

Pojkens fantasi gjorde nya landvinningar med varje dag. Och pojkens kansla
fordjupades, medan sjalva pojken tvangs att ga i ett evigt enahanda, sjalsmordande
arbete. Bakom plogen, fara opp och fara ner, fara opp och fara ner. Bakom lien,
slag efter slag efter slag. Vid bindtjugan, nalen opp och nalen ner, maska efter
maska, varv efter varv.

Arbetet gjorde pojken liksom i en drom, som en sdmngangare som icke vet vad han
gor. Han bara levde inne i sina drémmar som var ren verklighet fér honom, sadan
som man nastans kunde taga uti och flytta pa. Men drémmarna hanses hade icke
nagot bestamt att taga sig till, bara fladdrade an hit, &n dit.

Pojken hade en aning eller en tro allra underst att livet for honom inte alltid skulle
forbli sa har. Det skulle komma “nagonting” och fralsa honom fran det trakiga
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enformiga arbetet och féra honom opp, pojken visste icke vart, men nagonstans dar
han hérde hemma.

Men det ddr nagonting” komde inte och fralste pojken, inte forran som pojken var
éver tjugu ar och langa fullvuxna pojken med nagonting blétt och drémmande 6ver
sig. Ja man hade svart att tro pa pojken da man sag honom, tro att han var nagon
pojke alls. Och man var nastan radd for att pojken skulle falla isar vilket dgonblick
som helst.

Och det dér ”nagonting” var bara litet prat som pojken horde en kvéll. Det var
nagon som berattade, men inte till pojken, att Lindstroms Majken som gatt nagra ar
i skola inne i smastaden nu skulle ge sig in till storstaden och bérja ga i ritskola och
lara sig mala tavlor som hon skulle fa flera tusen mark stycket fore.

Ga i ritskola. Mala tavlor. Malartavlor. Jo det var nagot for pojken det. Och
drémmarna hanses hoppade medsamma in i nya spar. Pojken gick i ritskola, det
gjorde han av pa halva minuten, andra halva minuten sa malade han tavlor, stora
tavlor, levande underverk. Och i minuten darpa sa gjorde han sig varldsberémd. Ty
en som malade tavlor maste vara varldsberomd. Detta var det enda som pojken
visste om konst och om konstens utvare. Nej, litet till visste han. En malare som
hette Zorn hade fyllt femtio ar nan gang, och pa fodelsedagen skankt en hel hop
tusenkronor till ndgot &ndamal. Samma Zorn var varldsberomd. Sa mycket visste
pojken. Och detta allt hade statt i ortsbladet som fadern laste bara for att folja med
alla som dog i landskapet dar omkring.

Pojken skaffade sig nagra ussla barnfarger och borjade mala — harrliga,
vidunderliga malningar. | sjalva verket var teckningarna som pojken gjorde bara en
hel hop fargplumpar som handen tussade till medan fantasin hanses malade de allra
konstigaste tavlor. Alldeles som i skolan under slojden da han i fantasin snickade
hop de finaste mobler medan fingrarna rullade pa sma stackars trastickor. Men da
pojken “malade” sa tussade han med penseln med liten smula farg pa.

Och liksom han i skoltiden maste visa sina trastickor, sina slojdverk, at lillebror i-
et, sa maste han nu ocksa visa sina malningar, sina papper med fargplumpar pa, at
nagon, men inte at lillebror, nej at nadgon som foérstod sig pa dem och kunde
uppskatta och beundra.

I pojkens hemsocken bodde en artist under somrarna. Till artisten for pojken med
sina teckningar for att begéra rad och for att dvervaldiga artisten pa samma gang.
Men artisten blev inte alls 6vervaldigad av pojkens arbeten. Han bara tog sig om

hakan och visade pojkens fargklotter at frun sin och sade:

—Va, liknar de nanting, va?

Men frun svarade ingenting, bara skrattade ett litet elakt skratt och tittade pa
pojken. Men pojken kéande sig 6verlycklig nar han blev forstadd och hans arbeten
blev beundrade s dar. Ty att det kunde ligga beundran uti ett litet elakt skratt det
visste pojken. Ty med skratt kunde man mena vad som helst bara man kunde forsta
det, som man ville ha det.

Pojken sade till &t sina foraldrar, att nu ville han fara till ritskola och lara sig till
artist.

— En tocken som bodde dar pa landet for varivige sommar?
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— Just en tocken.

— Som malar tavlor som han far flera tusenmark stycket fore?
— Tavlor ja. Flere hundra i minuten lovade pojken géra.

— A alla far vi flera tusenmark stycket fore?

Det lovade pojken.

Och modren steker flask i gladjen. En hel panna flask, som &r sa salt att det fraser

fast vid pannan. Men modren skrapar 16st flaskslimsorna med héllkroken och klar

sig i huvva med kniven och racknar ut pa hur kort tid som pojken hinner méala dem
till miljonérer.

*

Och pojken kommer in till storstaden och bérjar ritskolan. Men storstaden héll
narapa att taga livet av pojken. Den bullrade och slamrade och gapade och skrek
lika vildsint som pojkarna gjorde i folkskolan nér de var ute under fristunderna.
Och pojken bara gick och vantade att dejourerna skulle ringa sa att staden skulle
springa in, sa att allt skulle fa bli tyst och stilla. Men dejourerna ringde inte. Och
staden var ute och nojsade och héll fristund med ens. Men pojken kunde inte
drémma da staden nojsade. Och drommen var liksom pojkens liv. Da han inte fick
drémma sa fick han ont i huvudet och vark i kroppen och blev sjuk 6verallt.

Men inne i ritskolan var det béattre. Stadsbullret hordes inte dit in. Inne i ritskolan
fanns en lang lang korridor, hog och slat utan mébler. Pojken tyckte om rum som
det inte fanns mobler uti. Moblerna bara lade sig i vagen for honom, for tanken
hanses sa att den inte riktigt fick springa ut. Mdblerna bara rande ut buken och satte
krokben sa att tanken korde fast och gjorde kullerbytta efter kullerbytta. Men da
rummet var slatt och tomt sa kunde tanken taga fast och sa hade pojken rum for
sina egna mobler som var stora, fina och underliga. Men ett sadant langt rum som
korridoren hade pojken aldrig kunnat drémma sig till. Korridoren blev liksom hans
tankes tummelplats men hans kyrka pa samma gang. I den gick han pa ta. Och
tyckte det var stor synd da de andra eleverna forde liv i den, i hanses korridor.

Med sjélva skolarbetet gick det inte bra. Gossen kom inte till skolan for att léra.
Han som var varldsberomd konstnar redan. Han kom dit bara for att forvana —
larare och kamrater.

Men verkligheten, den forbannade bokstavsverkligheten kom och lade sig i vagen
igen. Lararen stallde fram gipsfigurer at nybdrjarna att rita av. Gipsfigurer,
kritgobbar. Att lararen iddes. Att han tacktes sétta fram en gipsfigur at pojken, han
som hade vérldsrykte redan. En gipsfigur som ingenting var, bara koll. Nej, annat
visste pojken av som dugde rita. Och pojken bdrjar gnugga med kolet opp och ner,
opp och ner, medan fantasin skenar av med honom. Pojken blev sittande som en
dod framfor staffliet eller som en sovande som i sémnen gnuggar kolet opp och ner
pa samma svarta flack pa papperet medan anden &r borta i fantasins rike och skapar
konstverk. Det ar likadant som i folkskolan da pojken satt inne i en knut och vred
och vrangde pa en liten trasticka och trodde att han sl6jdade. Nu satter han och
gnuggar med en kolbit och tror att han ritar och malar.

Men lararen kommer allt som oftast och skaller pa pojken som ingenting gor.
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— Vad for nagot? Gjorde pojken icke nagot? Om lararen bara kunde si, men det
kunde han inte. L&raren hér var likadan som lararinnan uti folkskolan, tyckte
pojken, sag bara till bokstaven och bokstaven har det var gipsfiguren. Jaha, pojken
kom underfunn med att l&raren i ritskolan och Helgelsen var en och samma person,
lika kortsynt, lika elak, lika barnsligt troende pa sig sjalv och det han visste. Jaha
da, lararen det var Helgelsen, fastan nu omkladd i byxor. Och ritskolan var
folkskolan. Och skolbarnen var de samma som i folkskolan satt i sina pulpeter och
faktade med stilskrivning och geografi. Nu satt de vid sina stafflier och faktade
med kol och gipsfigurer, men saken i sig sjalv var alldeles den samma, det sag
pojken. Och pojken fick avsky och leda till hela ritskolan emedan han genomgatt
samma elénde forut.

Pojken bara véantade att kapten Erikssons barn skulle hala fram sina kédxpasar och
detta gjorde de. Men nu var kéxen foérvandlad till marmelad som skolans snobbar
forde med sig och bjod flickorna pa. Men pojkens 6gon lyste, da flickorna ato, och
hakan rordes. Och da han kom hem till kvarteret s& hade han helkokta, svarta,
oskoljda potater som vantade sig men nu i form av torkat flask som var gult och
harsket och brod som var genommagligt, detta var skickningar hemifran sa att
pojken sku slippa dta sa mycket ute i staden sa att inte pangarna, de dyra vélsignade
pangarna, sku ramla och ga for mycket at.

Pojken fick kvaljningar at flasket och brodet och lindade tidningspapper om det
och bar alltsammans ut och kastade ner det i gardslatrinen. Men langt in pa natten
Iag pojken och tuggade kax, vit, réd och grén kax som kapten Erikssons barn bjod
flickorna pa, oppe i ritskolan.

Pojken bara vantade tills latlaxorna skulle borja sa att han fick bli ensam med sin
drémda verklighet. Och ensam blev han alltid alla dagar klockan ett da skolans
elever plaskade sotet av fingrarna i lavoaren ute i korridoren och krangde kappor
och rockar pa sig och strommade ut ur skolan. Men froken Fogelberg som hade
konstintresse och ville verka kritiker gick varje dag opp till ”samlingarna”, men
kom inte langre ansom till vaktméstarens bord dar hon blev staende pa en fot i
sédnder medan vaktmaéstaren pratade tok till henne.

Handvaskan av gron sammet lamnade froken Fogelberg alltid pa tvattlavoaren da
hon dmnade sig oppat samlingarna. Och den gréna sammetsvaskan, som vanligtvis
Iag 6ppen och visade en par tre nasdukar och gamla biografbiljetter, blev
solflacken for pojken, det dar mors 6ga som han hade i folkskolan. Och han vagade
inte drémma sa lange vaskan lag kvar pa lavoaren. Han satt liksom och ritade, men
egentligen satt han bara pa lur och véntade att véaskan skulle ge sig av. Men sa snart
froken Fogelberg hamtat sin véaska sa kande pojken sig fri och drommarna kom i
riktigt galopp 6ver honom.

Sa fick han satta inne i den tomma, tysta ritsalen dar gipsfigurerna stod radade
langs vaggarna som forstenade vita lik. Och inte stordes pojken i sina drommar av
den andra pojken heller, en stackars puckelrygg som drojde kvar i skolan sé lange
han kunde bara darfor att han var radd att ga ut pa gatan dar alla manskor skulle
skratta och peka finger at ryggen hanses med puckeln pa. Pojken med puckeln hade
gett sig in pa konstnarsyrket bara darfor att han hade en missbildad kropp som inte
talde vid arbete, var tyst och sluten och satt gavast oppkrupen pa en hog randig
modellstol hopsjunken med nasan anda ner mot knana och snickade pa en
kolstump, lekande att kolstumpen var ryggen hans som han snickade fin och rak
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alldeles som andra manskors ryggar. Men da klockan inne i modellklassen slog tre
sd kom vaktmastaren och korde ut dem. Pojken som hade fantasi skenade fram
genom gatorna hem till kvarteret sa att han skulle slippa hora staden nojsa, den
elaka staden som var ute och hade fristund med ens.

Men pojken med puckeln pa ryggen gick langsamt, utmanande langsamt, liksom
han med varivige steg ville saga: — Se pa mig, se pa mig barra, det rér mig inte.
Men blicken hade han fast langt, langt bortom all livets elande for att slippa se alla
I&nga nasor och grimaser som folket, som han trodde, gjorde &t honom for den dar
arma puckelns skull. Liksom pojken hade gjort puckeln sjalv.

Har uti ritskolan gick det precis pa samma satt som forr i folkskolan: pojken, han
kom ingen vart. Satt hela terminen ut framfér samma dumma gipsrelief med
samma teckning och samma solflack pa teckningen, medan kamraterna ryckte
framat, ritade huvun, torsor och helfigurer, flyttade rum och slapp in pa
modellklassen och dimitterades ut darifran. Men pojken blev hallen pa samma
stalle av Helgelsen som nu hade karlklader pa sig. — Varfor, varfor blir jag hallen
pa samma stalle? Jo darfor att jag icke bryr mig om konstens bokstav, konstens
bokstav som &r avbildningen. VVad jag bryr mig om &r mina syner, mina drdmmar
och min kansla. Varfor rycker kamraterna framat — jo, darfor att de endast bryr sig
om konstens bokstav. De gnuggar och filar precis som pojkarna gjorde i folkskolan
under slojden, gnuggade och filade pa nyckelbraden och saltkar, medan jag, medan
jag satt i ett horn och gjorde hérrliga mobler, fast ingen kunde se dem. Kan nagon
nu si vad jag gor? Nej. Nej. Det &r darfore att dom e stenblinda som dom ingenting
sir av det som jag gor. Dom ha blitt blinda darfor att dom bara stirrat pa
verkligheten, pa bokstaven, som om inte bokstaven sku kunn betyd vad som helst.

Pojken tyckte att alla, bade Helgelsen i karlklader och kamraterna, borde se de
hérrliga tavlor han gjorde och de underliga konstverk han spann i hop medan han
satt och gnuggade kolet mot samma sotflack. Men det var ingen som sag det.

Inne i ritsalarna var det alltid ett levande snatter sa fort som lararen vande ryggen
till. Da drogs de fram alla stora konstnarerna, fran Rafael och Michelangelo dnda
till vara dagars yngsta beromda och lovande. Alla drogs de fram med hanlgjets och
foraktets fangkedijor, kalfatrades, plockades sonder och halshdggs undan for undan.
Och arbeten som skaffat dem rum i historien, de var bosch, rent bosch och
ingenting annat. Detta var val elevens sétt, trodde pojken, att gora sig vag till &ra
om han forst réjde undan de stora namnen som stod i vagen. Allra roligast blev det
anda nar lararen sjalv exponerade en mangd malningar. Eleverna gick i skockar
oppe i utstallningsrummet och petade och krafsade pa lararens dukar.

— Daliga linjer. Utan hallning. Inget ljus. Svaga valorer. Fraser sadana som lararen
brukade begagna at elevernas arbeten. Nu fick de betala lararen med samma mynt,
men pa ryggen naturligtvis.

Pojken brukade ocksa ibland stréva genom konstmuseets salar och le, le riktigt
foraktfullt at alla hantverken dar. Natur och natur och ingenting annat. Icke en enda
tavla som forestallde nadgonting annat d4n som det som dgat var vant vid forut.
Behovde man val mala nunor pa folk och trad och sjoar och buskar och berg, tocket
som man kunde fa se s mycket som helst ute i naturen? Skulle man mala
nagonting sa var det val da sadant som manskor icke sett forut, harrligheter som en
aldrig sinande strom. Sadant borde val malas, tyckte pojken.
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Allra helst dréjde pojken inne uti ett rum som annu var tomt pa malningar. Detta
var pojkens rum. Detta rum som var lamnat enkoms &t honom. Folket visste det
icke att det var at honom som detta rum var lamnat. Men pojken visste det. Har,
just hér, skulle hans malningar fa plats, malningar som inte var bara efterliknad
natur och doda bokstaver, nej konstverk, riktigt levande konstverk, som fargen
rérde sig pa och gick i vagor som hav i storm. Och hans tavlor bytte farg och form
och linjer minut efter minut. Se, det var tavlor det. Och allt folk, hela vérldens folk,
skulle komma till detta rum, pojkens rum, for att se pa hans vidunderliga tavlor och
for att ara honom. Och pojken blir opplyft pa ett hogt blomstersmyckat bord och
alla manskor sjunger séanger runtomkring till pojkens ara.

Da pojken firat lagomt valdiga triumfer oppe i rummet sitt s& gick han ner till
forberedande klassens ritsal och satte sig framfor teckningen sin som var bara en
enda sotflack. Nu — nu skulle allt det som han kande och sag komma fram pa
pappret. Och fingrarna hanses borja gnugga med kolet opp och ner, opp och ner,
medan fantasin skenade bort med pojkens ande.

Ibland tyckte pojken att gipsfiguren som stod framfér honom styv och livlds var
konsten, den personifierade konsten som inte fanns inne i och inne bland
maénskorna, utan stod liksom éver dem. Och den konsten sankte sig aldrig ner till
manskorna, utan manskorna maste hoja sig opp till den. Och det var endast
konstens utdvare givet att forsta och uttyda den konsten. De andra, den stora
manskligheten, levde utan att kanna till, njuta och forsta konsten, den stela liviosa
gipsfiguren som stod framfor honom. Och pojken far ett sddant hat till den déda
konsten — gipsfiguren — att han sparkar omkull stolen varpa gipsfiguren star och
den brakar till golvet och gar i smitter smatter. Pojken jublar. Men jublet racker
icke sa lange, ty lararen var asyna vittne till pojkens attentat mot gipsfiguren.
Pojken blir inkallad i direktionsrummet, och efter en halvtimme kommer han ut
darifran med ett betyg i handen som inte alls ar nagot betyg utan avsked fran
skolan pa gratt papper.

Men pojken ar glad. I alla fall sa har han dodat konsten, den stela livlgsa konsten,
och slagit konstens bokstav i tusen bitar, konstens bokstav, gipsfiguren, som bara
statt i vagen for honom. Men nu var vagen éppen och pojken fri. Nu skulle pojken
fara hem till landet, till tysta beskedliga landet som aldrig hade fristund utan satt
snéllt inne bakom bindtjugan eller katekesen med ens. Och pojken skulle fa bli i
frid och ro ute pa kullar och lindor dar hemma pa landet.

*

Pojken far hem till landet for att mala. Det forsta han gor sa malar han av i-et, bror
sin, som blivit stora langa karlen, lart sig roka och skijutit tre stycken ravar pa luder
fran ladugarden.

Men portrattet pojken malade liknade inte alls pa i-et och inte pa nagon annan
maénska heller. Pojken berattade for far och mor och bror sin och for bysskarngarna
att sa dar, just sa dar skulle konst se ut, inte fa likna nanting, for ingen att begripa.
Det var konst det.

Far och mor och i-et himlade sig. Bysskérngarna korsade sig. Och alla tyckte de att
konsten var nagot “underligt ryslig”.
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Men far och mor bérjade undra och smaningom gnaga pa pojken om inte dom dara
tusenmarkaren hundra i minuten sku bérja komma in i huset snart.

Pojken gar in till skogen med sin malattiralj, som han kdpte samma dag han brot
med ritskolan och for hem till landet, for att mala tusenmarkare &t far och mor
hundra i minuten s att de méatte h&lla mun s att han kan fa dromma i fred och ro.

Pojken klammer fram lite tjock oljefarg ur en tub, nu skall han borja mala.

Men saken &r den att pojken aldrig malat forr och aldrig har han handskats med
farg.

— Vad for nagot? Har inte pojken handskats med farg? Jo, med tusen sorters farger.
Underliga farger som méanskodgon aldrig sett och aldrig komma att fa se. Farger sa
ljusa som solljusgladje. Farger sd morka som dodsangestens natt. VVassa farger som
knivbett. Harda farger som gamla ménskors ord da de trater. Mjuka farger som
barns joller. Veka farger som karlekssnack. Sa nog hade den pojken begagnat
farger alltid.

A sana farger sen, som ordnade sig i rad som pojken ville och de mérknade till och
blixtrade fulla av ljus i samma 6gonblick. Ibland kunde fargerna hanses likna pa en
uppsluppen brollopsskara som dansade och sjong och skalade for bruden.
Ogonblicket dirpa kunde fargerna hanses bli morka och allvarliga och gé langsamt
i rad som manskorna i ett likfolje.

Sa nog hade pojken begagnat farger alltid. Men det var bara inbillade farger det,
dromfarger. Det var annan sorts farg det &nsom den verkliga fargen,
bokstavsfargen, som klibbade inne i tuben fet och grétig. Pojkens féarger de var
tunna och l&tta och blandade sig samman i hérrliga ackord fastan pojken aldrig
kom at dem eller patade pa dem. Men den har verkliga fargen inne i tuberna det var
ingen farg alls, bara deg, fet tjock deg som dugde att kitta fonster och spackla
mobler med men till ingenting annat. Pojken tankte hyva hela fargskrinet in i ett
granbysche, men da kom fars och mors roster, harda och hungriga som tomma
svarta gap, och glafsade efter tusenmarkarena som pojken lovat mala.

Pojken vill inte hora gnatet. Darfor tvingar han sig att borja mala med
bokstavsfargen igen, den tjocka degen. Detta gar sa till att pojken klammer fram
lite farg pa paletten, doppar penseln dari — sa med penseln mot duken, gnuggar opp
och ner, opp och ner, pa samma flack. Och fantasin skenar i vag med pojken, nej
rattare, med pojkens ande, som skapar de harrligaste tavlor medan sjalva pojken
satter liksom livlos och hopsjunken och gnuggar penseln pa samma fléack opp och
ner, opp och ner...

Varje dag gar pojken bort till skogen med en ny vit duk for att mala tusenmarkare
at far och mor pa. Kommer hem om aftnarna sen med en enda mork flack pa
duken. Da har far och mor bjudit en hel hop byssbhekanta hem till sig for att titta pa
tusenmarkarena som pojken deras satter i skogen och malar for varivige dag.

Byssfolket tittar, far och mor och i-et tittar, men pojken som vet att de &r blinda,
stenblinda allihop och inte kan se det som han ser, sager at dem:

— Jo detta ar konst, tusenmarks konst.

Karlarna later draglen oforvart rinna ner langs pipskaft och samla sig i klunk under
piphuvudet och darifran droppa ner pa vastarna. Och kvinnorna niger och flatar
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samman fingrarna som till bon, bara av helig vérdnad for pojkens dukar med de
morka malflackarna pa — tusenmarksflackar.

Pojken hittar pa en vag, en underlig vag, som han inte sett forut. Visst har pojken
sett vagen och vandrat pa den otaliga ganger som barn da han korde korna i vall.
Ty végen, det var bara Nyangsvagen som ledde ut till byssens kobete, och det enda
maérkvardiga med den vagen var att den var alldeles spikrak, liksom upphuggen
genom skogen efter linjal, med mur av skyhdga granar pa bagge sidor om, sa att
vagen liknade en lang, 1ang moérk gang med en lite ljusare matta pa bottnen. Och
mattan det var sjalva vagen som var av vacker ljusrod sand. Men langst borta mot
sista &ndan blir mattan s& smal bara som ett smalt, smalt strumpeband. Men bred
nog for pojkens tanke att springa ut pa. Langs bort i andan viker vagen av inat
beteshdgnan. Och just pa det stélle som skogen ar borthuggen for grindhalets skull
sa kommer det ett knippe ljus indt den morka gangen.

Den har vagen var nagot for pojken det — skada att han inte sett den med sana héara
6gon forut. Lang och rak. Har kunde tankarna springa ut och taga fast och svinga
sig opp Over jorden. — Men vid forsta andan pa vagen ligger en vedklabb, en stor
grov klabb som barken ramlat av. Och den klabben hade kommit dit pa detta satt
att en drangpojken kort omkull ett vedlass dar en vinter. Men denna vedklabb var
for tung, han inte orkade opp pa lasset med klabben. Den fick ligga kvar. Men
byssens torparkarngar gick och lyste at vedklabben med ens, och varje gang de
gick forbi den sa maste de kanna pa den — kanske den blivit nagot lattare sen sist de
kénde? — men det har den inte. Och torparké&rngarna néstans bannar Gud for det att
han inte gjorde dem till stora starka karlar som kunde fa bukt med klabben, eller
ocksa till hastar som orkade draga hem den.

Den klabben blev pojkens plats. Pa den satt han dagarna i anda och tussade opp och
ner med penseln pa samma flack pa duken medan tanken hanses lopte ut pa vagen
och skuttade och tog fast och slant in i beteshagen, genom det ljusa halet dar
grinden var.

Ni ma forestélla er att pojkens tanke skapade om beteshagnan riktigt, riktigt fint.
Stora granna hus byggde tanken opp dér, hus av bara k&x, fin vit kéx, mycket
ljusare &nsom den kax som kapten Erikssons barn férde med sig till middagsmat uti
folkskolan. Och gator och végar fanns dér som var byggda av marmelad, rod, gul,
gron. Sadan marmelad som snobbarna i ritskolan bjod varandra pa. Och dar fanns
tusen sorters andra grannlater ma ni tro. Underliga djur och méanskor. Men
ménskorna dar brydde sig inte alls om att samla pangar men var fullpackade med
den renaste godhet som de dagarna i anda gick och Oste 6ver varandra.

Jo, beteshagen var da ett himmelrike, ett harrlighetsrike som bara vantade pa sin
kung. Och kungen, det var pojken som satt ute pa vagen och inte vagade sig fram
till grinden ens for att titta pa alla harrligheter han skapat inne i hagnan.

Ty pojken var néstans saker pa det, att komde han fram till grinden da skulle
verkligheten, den ussla bokstavsverkligheten, komma och géra ov med allt som

han skapat och drémt. Bara en brun avbetad beteshagnad skulle han fa se, med
nagra urarvda albuskar och koskitar har och var pa. Och innanfér grinden skulle det
ligga nagra lurviga kor och dropja medan de véntade pa att bli mjélkade. Det var
verkligheten det hdr. Den dar fattiga ussla verkligheten, bokstavsverkligheten, som
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alltid var sa oharrans trang och ful. Nej battre var det da att sétta pa vedklabben dar
han satt och drdmma om allt det som fanns inne i hagnan.

Och pojken satt dar han satt pa klabben och avundades byssens karngar som helt
modigt och ofdrskrackt gick in i hdgnan morgon och kvéll for att mjolka sina kor.
Aj vad hérligheter de maste f& si inne i hagnan i hans rike. Stora hus av kéx. —
Pojken riktigt kunde si hur kdrngarna gick inne i hagnan och gnagde pa
kéxvaggarna med sina tandlésa munnar och smulade sonder dem mellan fingrarna
och fyllde sina mjolkflaskor darmed, vit god kax som de lat pojken smaka pa. Ty
karngarna hade respekt for pojken nu sedan han gatt i skola och kunde mala
tusenmarkara. De kallade honom ’hdrrin” och neg fér honom och bjéd honom
mjolk. Mjolken trodde pojken var kéax som kéarngarna plockat at sig inne i hagnan.
Se det var kéax det har som smakade hundra tusen ganger battre &nsom kapten
Erikssons barns. — Men karngarna bjod pojken mjolk bara darfor att de kunde vara
bra att sta sig val med en som kunde mala pangar, rejala tusenmarkara, det kunde
ju allt handa att pojken blev skénksjuk och da sa...

Men bést som det var slutade karngarna opp att bjuda pojken pa mjélk. De borjade
liksom ana att det inte stod ratt till med pojken. De synade arbetet hans bade
morgon och kvéll, men nar det ingenting annat blev an som en mork flack pa en vit
duk som pojken som pojken oupphorligt gnuggade, da bérjade karngarna
betanksamt ruska pa sina huvvun, ty nu var pojken inte slug mera, nej tokig, riktigt
stormtokig. Och karngarna skrattade riktigt skadeglatt. Det hér var ratt at pojken
och ratt at far och mor som téankte lata pojken mala tusenmarkara at sig, det var ju
rena falskmynteriet det, och falskmynteri det straffar Gud forr eller senare, menade
karngarna.

I-et, pojkens bror, for ut och segla. Men genast som han kom éver till varmare land
tog klimatfebern hand om honom och gravlade honom ute i éppna oceanen.
Modren som aldrig na vidare brytt sig om sina barn blev alldeles fnoskig nu da i-et,
hennes yngsta son, blev dod och begraven borta i frammande hav. Forsta veckorna
ropade hon bade nétter och dar:

— Min Karl. Min Karl. Min Karl ... Oj oj oj.

Pojken aktade sig noga for ga hem de dagarna, ty ropen som modren gav ifran sig
de hordes sa fula, och sa hindrade de honom att dromma.

Smaningom slutade modren opp att ropa. Men i stallet sa stod hon dagen i anda
inne i pojkens rum framfor i-ets portratt, det dar portrattet som pojken gjorde da
han kom hem fran skolan. Det dar portrattet som inte alls var nagot portratt. Men
modern trodde det, och i sin stora sorg sa tog de orediga fargflackarna form
framfor hennes dgon och blev till ett ansikte, i-ets ansikte, som hon smekte och
jollrade med.

— Qj oj oj du mitt lilla, lilla levande gull som ska masta ligg ute i oceanen a skvalpa
asla.

Pojken tyckte inte om att héra modren tala sa dar blétt & smeksamt. Han bara fick
ont i magen av det och fick kvéljningar och ville fa spy. Och fick han spy sa skulle

modren naturligtvist komma pa honom med maskfréjet. Men det tyckte inte pojken
om. Darfor brande han opp i-ets portratt. Men kvallen darefter da pojken kom hem
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fran skogen sa stod mor hanses och grat framfor en av de vita dukarna med
malflackarna pa, och smekte malflacken och jollrade med den.

— Du du du, mitt séta sockergull, vaffer for du bort fran mamma, s&j?

Pojken brénde opp den duken. Men kvéllen efter hade modren valt ut en annan till
sin sons avbild. Pojken bréande opp dukarna undan for undan tills de blev slut, ty nu
malade han icke mera.

Da sista duken var slut och modren inte mer hade nagon bild av lilla Karl att krusa
och talas vid sa blev hon slut. Och gubben hennes patade ner hennes stoft i jorden
under klockor och sang, det vill saga lite skral av klockaren och lite bol av prasten.

Litet darefter s dog gubben, pojkens far. Men vad han dog utav det vet ingen, ty
det var ingen lakare till hans sjukséng. Och vara doktorer &r ju endast till for att
konstatera att livet flytt och genom vilken sjukdom doden kommit.

Pojken brydde sig inte om att félja moderns stoft till graven. Han hade inte tid. Han
hade ju sa mycket att bestélla och ordna om uti sitt rike inne i beteshagnaden.
Gravolsfolket undrade storligen pa pojken som hade natur att undandraga sig den
sista tjansten han kunde gdéra mor sin. Och gravélsfolket ynkade gubben éver
tokiga pojken hanses.

Fadren krangde en martyrmin 6ver sig och suckade, riktigt suckade, flera ganger.
Ja ja, de vart ett scha ja, de vart ett scha ja med pojktoket. Men i samma minut
borjar han fakta pa igen och bjuda gravolsfolket ata, ta, ata. Ty gravolsmaten hade
kostat stora pangar och om inte de at slut pa den nu sa var det ju bortkastade pangar
allihop.

Men da gubben dog sa var det ingen som mottog hans sista suck. Och ingen visste
nar han dog. En bykéring vicka in dar en morgon bitti och da lag gubben dod i sin
séng. Gubben hade varit mol ensam allt sedan hustrun dog. Den tokiga pojken
racknades inte mera till folk. Karngen maste rakt springa ut till Nyangsvégen ett
tag och se at om pojken satt dar annu fast far hanses lag dod i sangen.

Jo si pa rackarin, pa vedklabben pa samma plats satter pojken med stela liviosa
Ogon.

— Vet du att far din e doder, skriker k&rngen.
Men pojken hor inte. Eller han bryr sig inte om att hora.

Ké&rngen skrek som minst hundra uthungriga grissuggor: — Vet du att far din & dod
va, vet du, vet du?

Men pojken visste det inte. Vad behdvde han veta det. Vad angick det honom. Vad
brydde han sig om far och mor. Behovde han bry sig om nagon? Han hade sin
vérld inom sig och dar levde han. Men nu da karngen skrek och hindrade honom i
hans drommar, da maste han trolla fram stora S och lata nordanstormen braka l6st
Over karngen.

Karngen springer skrikande fran Nyangsvagen bara med litet liv: — Han mordar
mig! Han mordar mig! Och stickor och kottar rykte bakefter k&rngen.

Fadern fick ligga lik i séngen i dagatal, ingen rérde sin hand vid honom. Ty alla
byssens liksom vantade av pojken att han skulle ha helst sa mycket vett att han tog
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sig an faderns lik och forde det till jorden. Detta var ju réttvist, eftersom pojken var
gubbens barn, enda arvingen till gard och alltihopa.

Men pojken satt bara kvar pa klabben sin pa Nyangsvagen dagarna i anda och
ingen visste om han gick hem ens till natterna. Och ingen var det heller som
nattetid skulle vagat sig ut till Nyangsvagen och se at om pojken satt dar. Det
kandes ju riktigt kusligt att sticka handen ut i morkret bakom farstubron nu da man
hade ett lik i byn som lag och ropade for livet att fa komma ner i vigder jord.

Det var som om hela livet narapa tankte stanna av i byn, bara for det dar likets
skull. De gamla vagade inte ga tillsammans om kvallarna for att prata och dricka
kaffe. Och de unga vagade inte stryka ute om kvallarna och allra minst vagade de
krypa in i lador och hal da ”ndden” deras blev som storst.

Om dagarna gjorde folket just ingenting, bara pratade om underliga spéken som
Syar Tilda sitt. Syar Tilda var en gammal ogift kvinna som sag spéken med ens.
Mestadels sag hon bara stora, tjocka karlar som kom till henne och famnade om
henne och liksom ville draga bort med henne fast hon bara sparkade emot. Folket
bara brukade skratta och gora narr av henne. Man sade att hon sag spoken i
giftassjukan. Men nu nér det var lik i byn och nu nar det svavade spoken dverallt i
luften sa var det en naturlig sak att man med skréackblandad andakt skulle lyssna till
Syar Tildas spokhistorier.

Men till slut maste byssfolket liksom taga sig till for att laga liket i jorden. Det var
en riktigt lang skara folk, ma ni tro, som vandrade opp till garden, kvinnor, barn
och gamla gubbar mest. Men liket det luktade redan som det varsta as. Och vad
ohyra sen. Ty hustrun brydde sig aldrig om snygghet och ordning medan hon
levde. Och nu hela langa tiden efter hustruns dod hade gubben mollrat pa ensam i
garden. Vad tror ni da att gubben skulle ha tid att tvatta lorten av sig och sina
klapaltor? Nej. Han som hade sex kor, en hast, en hund och en katt att varda och
pyssla om. Och fastén gubben &n haft tid att laga sig ren sa hade han inte kommit
sig for, det var ju sant krackel att byta klader, tyckte gubben. Sa gubben lag nu
riktigt mjukt inbadddad bland smuts och trasiga paltor. Och bysskarngarna va
tvungna att ta langa traspanor och kara bort l6ssen ur 6gonvrarna med.

Sa kommer da gubben till graven med byssfolkets hjélp. Sent pa gravélskvallen da
pojken kommer hem fran skogen sa ar huset tomt, alla dorrar pa vid gavel. Pa
golvet en hel hop saten. Och langsmed satena pa golvet sa ligger det tjocka stanger
av spott, avrokta cigarrer och pipaska. Pa langa bord och pa spisen lag det hogtal
med karl som det varit mat pa.

Men kvallen efter da pojken kommer hem sa &r alla saten och alla matkarl borta.
Och huset &r tomt, riktigt tomt. Pojken kdnner hur tomt det &r.

Det forsta pojken gor sa vraker han ut matskanken, den dar leda skanken med
trasiga dorren fore och med en nagra korvhorn, ett rivjarn och ett potatisfat i. Men
nu var potatisarna skrumpna och harda och liknande svampar som bruka véxa pa
bjorkstammar i skogen. Ty ingen hade lagt nya potater pa fatet sen modren dog,
och det var lange sen.

Da pojken fick ut den leda skanken, som alltid forr lagt sig i vagen for hans tanke,
sa kande han sig som hemma i stugan och han gick inte till vedklabben pa
Nyangsvégen langre och inte gick han till skogs heller.
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Inne i stugan fanns en gammal abékig stol med rygg- och armstod pa. | den blev
pojken sittande hopsjunken och liksom livlgs. Ingen méanska férresten kunde siga
om pojken var levande eller déd dér han satt och stirrade med sin stela ororliga
blick langt, langt bort.

*

| garden fanns en hund, en katt och en par tre kor da gubben dog. Men djuren
brydde sig inte pojken om. VVad angick de honom. Han hade ju ett eget rike med
egna djur i vackra, underliga och konstiga djur. Katten och hunden tiggde och
gnallde efter mat av pojken. Men da inte pojken brydde sig om dem det ringaste sa
tog katten sig till skogs och blev vildkatta. Men hunden kunde icke alls bliva vild,
fastan han an forsokte. Han kénde det pa sig att han inte kunde Gvergiva garden.
Vem skulle da halla vakt och skalla ute under farstutrappan om natterna. Nej,
hunden maste bara stanna kvar, fastan det var svart med maten. Han sprang over
till byssen na slag och sluskade at sig nan farfot och nagot stycke koforlossning pa
dynghdgarna dar.

Mellanat satt hunden hemma skallde, skallde oupphorligt, liksom om han vantade
’nagon” som skulle komma, men den nagon hade villat bort sig och nu maste
hunden skaélla for att underratta den vilsegangna var garden lag. Nar det borjade
lida mot afton och moérkret kom blev hunden riktigt orolig. Skallet blev angsligt
med tarar i. Allt emellanat sa lyssnade han och luffade fram till gardsgrinden och
valkomnade “nagon” med svansen. Men dar kom ingen. Och hunden fick vanda
ater till den 6de stugan med den tokiga pojken i.

Hunden anade spoken overallt, pa vagen, langsmed gérdesgardarna, oppe i luften,
inne i stugan. Men i de andra stugorna i byn tandes ljus i fonstren. Och hunden
borjar langta efter manniskor, efter manskolukt, efter varm matanga inifran den
tomma morka stugan. Men inne i stugan &ar bara mérkt och kallt, hu... hu... Och
hunden ger opp nodrop efter nodrop, riktiga hjartskarande skrii fulla med grat i.

Det badar lik i byn, sager folket, da hunden skriker. Underliga frossbrytningar drar
fram Over allas ryggar. Det ar bara darfor att man inte vet vem som ska bli nésta
lik. Ligger nagon sjuk da kanns det battre. Da har man atminstone nagot att trygga
sig till. Kvinnorna tapper till fonstrena med gardiner och handduksslarvor for att pa
detta satt utestanga doden. Och smabarnen som rabblar i sina katekeser skriker sa
mycket de orkar och rabblar sa fort de kan, bara for att Gverrosta hunden som
skriker. Ty smabarnen vill inte lata hunden skrika fram lik i byn.

Men hunden skriker.

De tre kuddorna tar torparkarngarna hand om och vardar dem och mjélkar dem for
Guds barmhartighets skull. Och kéarngarna har hand om korna sa lange tills korna
blir som deras egna. Och allt byssfolket borjar hala och slita at sig fran den 6de
garden allt vad de tacks och kan komma 6ver. Mellanat springer de till pojken var
om ann och skvallrar for honom: — Den och den gjorde sa. Den tog bort
gardesgarden. Den fallde trad i skogen. Den betar med sina kor uti din bésta
slattesang.

Men pojken hor dem inte. Han ids inte hora dem. Han har annat inom sig sjélv att
hora och se pa. Vad angar det honom om folket betar hans éngar, halar av med
hans gardesgardar eller faller hans skog. Hans, hans — inte &r det hans, det &r inte
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av hans kropp, inte av hans sjal — och hans harrlighetsrike kan ingen komma at.
Men nojsar de for mycket med honom sa att han blir avbruten i sina drémmerier,
da blir han arg och trollar fram stora S och gunade dem som han later stormen ga
10st Over.

*

Pojken blev som ett mirakel dar i byn, som ett Guds under at hela socknen att se pa
och skratta at. Och kom det frammande till byn sa bar det genast till att beratta for
den fraimmande om den tokiga pojken som var sa galen, sa att han bara satt pa
samma stélle och inte brydde sig om nagonting, fast & byssfolket slapade bort allt
det som borde hora honom till. Och byssfolket beréttade for de fraimmande hur det
har kom som ett gudsstraff Gver pojken, for det han var pa vag med att stélla opp
falskmynteri. Och falskmynteri, det straffar Gud sa sannerligen. Men da
frammanden fatt kaffe sa bar det genast av till 6degarden dar tokiga pojken satt.
Och for att riktigt visa hur toko galningen var sa band barnungarna grodor pa langa
kéappar, och ormar och manskotrack och allt ludrigt de kunde hitta pa, och forde det
mot pojkens ansikte och raddade honom i mun darmed. Men pojken brydde sig inte
darom. Han satt bara stilla d&r han satt, han rorde sig inte. Och de frammande
manskorna tackade byssfolket for det de fatt se och bad till Gud att slippa se ett
sant har mirakel en gang till.

Pojken hade ocksa tre skrikiga och hogrdstade mostrar som bodde ute pa ett
skargardshemmand ute i havsbandet. Pojkens foraldrar var fran samma stalle, men
da de gifte sig sa flyttade de oppat land och kdpte sig hemmand dar. Men
mostrarna visste fran den forsta borjan att det skulle ga pa tok att bo oppe pa
landet. Dar var manskorna sa gemenligt lata forst och framst, slapp pettla och ro
och segla till korkan, kunde bara sétta sig opp i fina karror och skorra fram pa slata
landsvagar. Men lattja ar inte bra for manskor, det visste mostrarna. Och sa hade
landshorna inget vett. Detta var darfor att dom aldri var stann tell fa smak féarsker
fisk och fagelkott. Men dom, mostrarna och skérifolket, dom som at farsk fisk och
fagelkott varivige dag, dom hade vett, kunde klara sig i afarder med oppskolaga
stadsbor, kunde hela katekesmus pa fem och ett halvt finger, kunde svara présten ur
»forstandet” pa lasforhoren sa att hela prasttoka blev fraglos.

Men mostrarna kommer da och da opp till landet for att se efter pojken — eftersom
de &r slakt med honom, sd. Den ena mostren bara gar pa hela tiden att pojken ma
gifta sig i jessu frid a fa en kvinnfolksméanska till husa a red opp huvva att sig. Den
andra mostren tréter pa pojken att han e en paldervant som bara satter inne a
funderar och later byssen hal bort gal och grund undan sig. Den tredje mostren hon
sager ingenting, bara satter och runkar pa huvvet at alltihop.

Pojken later mostrarna skrika sa mycket de orkar anda tills de lagger sig vagen for
hans tanke. Men sa tar han fram stora S och skickar storm 6ver dem, och mostrarna
ut ur stugan med litet liv, och matsacken med farska fisken och fagelkottet i hinner
de inte fa ut med sig heller.

Men en gang da mostrarna kom oppskrikandes igen sa fick de skrika sa lange de
ville. Nu kunde de inte mera stora pojken i hans drémmerier, ty anden hanses hade
nu helt och hallet flyttat opp i de riken dar den alltid varit hemma.

Men byssfolket kunde inte tro att pojken var dod. Nar skulle han ha détt? Han hade
ju alltid sattat pa det dar viset och stirrat och stirrat. Och byssfolket de sade bums
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ifran: de skulle aldrig, aldrig hjalpa till att begrava en levande manska. Men
mostrarna visste sig ingen rad; de som ville ha pojken i jorden forran de for hem
igen. Men mostren som alltid runkat pa huvet at alltihopa hon hittade pa. Hon sade
till byssfolket att pojken var dod, och déd hade han varit, riktigt stendod, allt ifran
moderlivet.

Detta visste ock byssfolket nu nar mostren hittade pé det. Och byssfolket fick sa

himmelens brattomt att féra pojken till jorden — ett tjugufem, tjugosex ars gammalt
lik. Och byssfolket riktigt undrade pa sig sjalva varfor de inte begravat pojken forr.
Det var ju synd att dom latit ett lik leva i s& manga ar och latit liket véxa sig stort ...
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Pojken som fantasin skenade bort med. Efterskrift
och anmarkningar av Ralf Svenblad

Berdttelsen om pojken med fantasi publicerades forsta gangen av Valdemar Nyman
i samlingen “Jag har ju sett” 1972, da i nagot forkortat skick. Den gangen blev det
kanske inte sa uppenbart att detta var en enhetlig berattelse, eftersom titeln inte
angavs och historien dessutom hade spritts ut pa tre skilda stallen i boken. Men
skildringen av pojkens uppvaxt, skoltid och konstnarliga nederlag har véackt
beréttigat intresse. En del av intresset &r nog knutet till det sjalvbiografiska inslaget
i historien.

Nyman hade tidigt fast sig vid den hér beréttelsen, och han publicerade utdrag ur
den redan i ett bidrag i Alandsk odling 1967. Senare kommenterade han den pa
flera stillen i sin biografi ”Pojken och den graa byn”. Jonnie Listherby har
behandlat den i sin uppsats ”Anteckningar fran en &ldndsk by” 1979.

Liksom Nyman har flera andra, dven pa senare tid, last berattelsen om pojken
narmast som en realistisk skildring av Joels egen uppvéxt och studietid i Abo. Mer
fruktbart ar det att se den som en beréttelse som i symbolisk form gestaltar
forfattarens livsproblem. Mycket av Joels vuxna liv handlar om hur han — oftast
forgaves — forsoker styra sin fantasibegavning till ndgonting utvecklingsbart.
Alltfor séllan hittar han, som pojken pa farstutrappan, de ratta tommarna.

Den som lédser ”Pojken som fantasin skenade bort med” bor reflektera over att Joel
nar han skriver detta 1917 har ritskolan ett par ar bakom sig, att han &r 25 ar
gammal och att det som han med black faster pA manuskriptbladen fargas av de
tankar och stamningar som uppstar i skrivogonblicket.

Att Joels barndom skulle ha varit sarskilt kvalfylld ska vi vara mycket forsiktiga
med att tro. Pa andra stallen i Joels texter far man tvartom uppfattningen att
pojkaren var en gladjefylld tid — sa till exempel i "Méndagsmorgon”.

Vad Joel sjélv tyckte om beréttelsen om pojken med fantasi vet vi en del om. Det
star tillskrivet med blyerts pa manuskriptets titelblad, da det nagon gang under
hosten 1918 skickades for bedomning till davarande folkhogskolelararen Werner
Eker:

”| vintras sade Du mig att jag ofta begagnade sana dara mekaniska omtagningar &
upprepningar. Jag insag icke detta dd. Men nu da jag tittar i historier som jag gjort for ett ar
sedan s inser jag nog huru sant Du hade. Och stilens usselhet har nu plagat mig mycket, nu
nar jag bladdrat genom dessa historier. Den hér historien &r liksom en uppgorelse eller ett
bokslut med mina konstnérsplaner och min skoltid i staden. Och bryr Du Dig om att l&sa den
hér historien s forsok att se bort fran stilens och formens armhet och forsok att finna
négonsorts mening uti den, om Du kan. Jag orkade nog icke genomféra idén uti den som jag
ténkte.”

Att uppbrottet fran ritskolan var plétsligt kan man sluta sig av vad Joel beréttat pa
skilda stéllen i brev till dem han narmast hade kontakt med, och att byborna inte
forstod sig pa hans maleri ar uppenbart. Manaderna efter att han atervant hem ar
han dock fortfarande optimistisk om sin konstnarsformaga. Han beréttar i ett brev
till Ada Henriksson i november 1915 att han inte kunnat bli sams med storstaden
och darfor bradstortat gett sig ivag. Nu gar han »for det mesta och slar dank och
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drommer (konstnarsdrémmar)”. En manad senare beréttar han for Ada att han
malar for fullt och trivs utmarkt darhemma.

Samre blir det med trivseln langre fram. | ett brev till konstnaren Mikko Carlstedt i
augusti 1920 blickar Joel tillbaka:

”... sedan blev jag av med inspirationen. Det var omgivningen som tog den. Ser du
manniskorna omkring mig voro sa underliga. Jag hade ingen att prata konst med, att stodja
mig emot. Jag var sa ensam som Johannes i 6knen. Och nar jag mélade tittade folk sa
underligt pd mej som vore jag tokig. N3, till slut blev jag kvévd, blev bonde.”

Ja, bondeyrket blev hans lott, och dessutom skulle han ta hand om sina aldriga
foraldrar.

Den 25 maj 1928 dog fadern, 88 ar gammal; den 21 oktober samma ar modern, i en
alder av 73 ar. Flera har sett det som markligt att Joel i sin berattelse om pojken
med fantasi forutspatt foraldrarnas dod, men det &r nog inte s markvardigt att tio
ar i forvag sia om sadant som nagon gang anda maste ske.

Det intressanta ar kanske i stéllet hur beréttelsen ar uppbyggd tidsmassigt: att den
startar i datid och sedan gar éver nutid till framtid. Nagot liknande kan man
namligen se i flera av Joels texter, till exempel ”Pojken som blev en carbidlampa”
och dven "Mandagsmorgon”. I samtliga fall 4r det nigon som har drag av
forfattaren sjalv som far ett tragiskt slut i det som ar framtidsscenariot. Bland annat
detta, liksom det egenartade bildspraket, ar sadant som gor att berattelsen ar vard
bade en och annan omlasning for den som vill lasa pa djupet.

Men spraket och beréattelsen i stort gor att historien &r vard att spridas till manga —
och den &r som manga av Joel Pettersson texter lamplig att lasas hogt, séarskilt for
den som &r bekant med tonen i dialekten.

Anmarkningar

Denna utgava foljer originalmanuskriptet ganska nara, men en hel del redigering
har dock gjorts. En del ord har fatt normaliserad stavning, framst med tanke pa att
lasaren inte onddigtvis skall uppmarksamma dem. Det géller ord som djur, djup
och ljus, dar Joel Pettersson konsekvent och medvetet stavar jur, jup och jus; det
géller &ven bland annat orden féx, méanska och tackas, dér Joel skriver feks, menska
och teckas. Pa liknande vis har fans/fins, fasten, foran, gorde/gort, haller, halst,
hénne, innom, rigtig och viste normaliserats till fanns/finns, fastan, forran,
gjorde/gjort, heller, helst, henne, inom, riktig och visste. Stavningar som fult och
snalt har justerats till fullt och snéllt; falde och stalde till fallde och stallde.

Ett antal uppenbara felstavningar och felskrivningar har givetvis rattats till. En
méngd ord som i manuskriptet ar sarskrivna, exempelvis nagon ting och farstu
trappa, har sammanskrivits pa vedertaget satt.

Efter nagon tvekan har jag har latit verben sta i singular form. P4 1910-talet var det
sjalvklart att skriva voro och gingo, men i dag &r de plurala verbformerna helt
frammande for den yngre generationen lasare. Ett fatal andra aldre
skriftspraksformer har pa nagra stallen andrats, t.ex. pojkarne till pojkarna och
likasa ett fatal dialektstavningar, t.ex. kambrat till kamrat. Oftast har jag dock
behallit manuskriptets stavning nar den aterspeglar det alandska folkmalets uttal
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och former; det galler bland annat ord som enkoms, huvve, naturligtvist, rdckna
och dvver.

Betréffande former som hur/huru, mej/mig, sej/sig, opp/upp och sku/skulle
innehaller manuskriptet bada varianterna. Jag har valt att nagorlunda konsekvent
begagna hur, mig och sig (just har aterger manuset dnda inte det alandska uttalet
som ofta &r ma och sd), opp och skulle. Nar det galler de/dom och dem/dom
forekommer ocksa bada varianter i manus (men ingalunda dem som subjektsform).
Eftersom Joel relativt ofta begagnar dem i objektsstallning har jag valt att
normalisera det hela till de och dem.

Joel Pettersson anvander ibland indrag for att markera nytt stycke. Pa en del
stallen, formodligen slumpartat, forekommer dessutom blankrad. Jag har i nagon
man justerat styckeindelningen, framst sa att storre stycken brutits ner i mindre.
Den avsnittsmarkering som nu delar upp texten i nio block &r min egen.

RALF SVENBLAD
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Ordlista till Pojken som fantasin skenade bort med
(fisv. = allmant finlandssvenskt uttryck)

Afard affar
All varst allra varst

Allvare: med allvare pa allvar

Badda opp kla upp

Beteshagna(d) beteshage vid skogsmark
Bindtjuga stallning vid vilken man binder nat
Birang byra

Bli slut do

Bondvardinna (fisv). husmor pa bondgard
Borra i stoppa i

Byssbekant bekant i byn

Byssen(s) byfolket

Byssfolk byfolk, bybor

Bysskarng kéring i byn

Dejour (fisv.; i skolan:) ordningsman, klassvakt
Dimittera (fisv.) utexaminera
Drona (egentligen framst om ko: rama dampat) klaga, jamra

Dropja idissla

Flaggskar vindflojelblad

Fresta prova

Fresta ddet prova lyckan

Fyra (i Finland:) underkant betyg
Féx fahus

Féaxvatten vatten till fahuset

Falla (fisv.) tappa

Gaphalsa skrika, gapa
Granbysche granbusksnar

Grasstrad, grasstraden grasstra, -strana
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Gavast oftast

Gora ov med gora av med, forstora

Hack: vara i nagons hack vara utsatt for nagons misshag
Hackspik (egentligen = hackspett) hackkyckling

Hala av med hala ivag med, dra ivag med

Hals 6ver anda omkull

Hanses hans

Helst (fisv.) tminstone

Huggstobba huggstubbe

Huvva huvud

Hégna hage vid skogsmark

Hav god, duktig, vuxen nog

Idas (fisv.) bry sig om

Jur juver

Kasa sjasa, jaga, skrdamma
Katekesmus katekes
Knivbett (fisv.) knivblad
Knut (fisv. dven =) vra
Koll strunt, pjoller
Krackel krangel

Krusa smeka

Kryttur kreatur

Kudda (fisv.) kossa
Kvinnfolksménska kvinna

Kvistverk grenverk

Latléaxa (fisv.) baklaxa

Lekonata ata pa lek, latsasita

Ligga lang ligga raklang, stracka ut sig
Linda (fisv.) grasvall

Ludrig otack
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Langs langs

Langsmed langs med

Markera (fisv.) racka upp handen

Maskfroj maskfrd, gammalt medel mot indlvsmask
Med ens (fisv.) jamt, standigt

Mellanat emellanat; (&ven:) nér inte

Mollra pa stoka, arbeta pa

Masta (fisv.) vara tvungen

Mala marla

Nojsa vésnas, braka

Nolanstorm nordanstorm

Oforvart oférvarandes, utan att marka det
Oppskolager, oppskolaga utbildad, utbildade

Ord (har dven, sasom ofta i folkmalet:) bokstav

Paldervant stolle, fantratt
Peksticka (fisv.) pekpinne
Pettla arbeta och streta ivrigt

Pita grata

Runterikring runt om
Radd (fisv.) sadant som &r rorigt
Radda (fisv.) rora till det

Satt sa att

Se at (fisv.) ta reda pa, se efter

Si (fisv.) se

Skena (i alandskan aven mer allm.:) springa
Skena av springa ivag

Skorra fram aka sa att det surrar, skorrar, om det
Skanksjuk alltfér givmild

Skarifolk skargardshor
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Sluska at sig snoka reda pa at sig
Slut: bli slut dé

Sla opp sparka bakut

Slappa in slippa in, kunna komma in
Slappa opp pa klass bli uppflyttad
Smitter smatter: i smitter smatter i kras, i smabitar
Smalla hand (fisv.) skaka hand
Snicka snickra

Storfinger langfinger

Strippla stré ut

Stracka spring

Sétta (ofta:) sitta

Tiss (fisv.) brost, spene

Tocken, tocket sadan, sadant

Tusen tatter: i tusen tatter i tusen bitar
Tackas (fisv.) kunna utan att skdmmas

Urarvd hamlad, avkvistad

Utdimitterad (fisv.) utexaminerad

Vaffer varfor

Var om ann om varandra

Var dver ann over(réstande) varandra
Vara stann tell vara i stand att
Varivige varenda, vareviga

Vicka in hastigt titta in

Villkor villkorligt underbetyg

Vattsja vet jag

A (aven:) ock, ocksé

Akerschacksel fagelskramma
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