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Det var en gång en pojke som, jag nästans vågar svära på det, var född till 

konstnär. Detta var därför att den pojken hade fantasi. En riktigt stor och levande 

fantasi som, då pojken låg i vaggan, gjorde om brödtussen han hade i mun till tiss. 

En riktigt mjuk och rar mammas tiss med varm god mjölk i. Och den pojken 

kinkade aldrig och grät aldrig, ty alla obehagligheter trollade pojkens fantasi bort 

och allt som var på tok gjorde pojken så att det blev bra igen. Dagarna i ända kunde 

pojken ligga ensam inne i vaggan utan att någon såg efter honom, men skrek han 

för det, tror ni väl? Nej. Fantasin hanses skaffade honom allt det som föräldrarna av 

oförstånd eller snålhet underlät att giva honom: skötsel, mat och torra pinklappar. 

Då pojken blev en fem, sex år så sattes han opp i fars knä för att lära sig känna 

orden, det vill säga bokstäverna. Det gick som en dans. Och pojken hade roligt må 

ni tro. Ty bokstäverna betydde inte bokstäver, a var inte bara a och b var inte bara 

b. Nej, bokstäverna var någonting annat i pojkens ögon: hästar, kor, kalvar, grisar, 

hus, spöken, barkbåtar och sockerbitar, ja vad som helst kunde pojken få 

bokstäverna till. Därför var det också så roligt att lära sig känna orden ur abc-boken 

oppe i pappas knä. 

Så kom katekesen. Då fick pojken ännu roligare. Där stod inte bokstäverna bara en 

och en vid sig. Nej, här kom de i stavelser och meningar. Kom flockvist som 

tallrikarna på bordet, högvist som potatisarna på fatet och radtals som korna i fäxet. 

Och pojken stavade och lade hop leksak efter leksak och byggde opp dem i stora 

hus, i höga kummel, som började svikta och falla, föll med fart – och pojken ryckte 

bort fars hand från boken, den handen som förde pekstickan, så att den inte skulle 

bli under bokstäverna, leksakshusen som föll omkull. Fars hand hade kunnat bli 

stött och sårad, och det ville inte pojken, ty han hade ett mycket gott hjärta. 

Men allra roligast blev det då bokstaven stora S kom så där mitt uti raden. Men det 

kom den inte, bara framför Satan. Och då fick pojken roligt. Det var inte därför att 

Satan var någonting fult och ont, det visste inte pojken. Pojken visste inte av något 

ont på den tiden, bara litet och det var fars fingrar då de sökte efter luggen på 

honom. Nej, men pojken hade roligt då Satan kom med stora S i spetsen. Ty S 

liknade ett flaggskär med många tungor, ett flaggskär som dinglade och skrek för 

nordanvinden. Och då S kom, då släppte pojken löst storm i katekesen, storm så att 

stickorna rökte, storm så att stall och fäx blåste hals över ända och mor och far 

måste ut och se åt vad som stod på. Men inne på bordet låg det fullt med 

sockerbitar, på golvet sockerbitar, hela stugan full med sockerbitar, och pojken åt, 

åt medan far och mor var ute. Pojken åt av sockerbitarna, som inte var sockerbitar 

nå alls, bara luft, bara inbillning, bara drömmerier som pojken hade för sig medan 

han satt oppe i pappas knä och lärde sig katekesen. 



2 

 

Men bokstaven ”i” fick inte pojken att likna på någonting, det var för prickens 

skull. Men så en morgon då pojken vaknade så talade far om att han fått sig en liten 

bror. Mor låg i sängen och stånkade och drönade. Mitt på golvet stod vaggan och i 

vaggan låg en barnunge med huvud så runt som – så runt som – ja, vad skulle 

pojken hitta på, jo, huvud så runt som pricken på ”i”. Och lillebror i vaggan blev 

bokstaven i. Och pojken var glad åt att han funnit något som passade åt i. Nu kunde 

han leka med den bokstaven. Men det var bara att lulla och säga ”iss iss” då i-et 

kom, och sjunga vaggvisor, ty i-et i vaggan skrek precis med ens. 

Lillebror blev kristnad till Karl. Men det brydde sig inte pojken om. För honom var 

lillebror ett ”i”, bara ett i och ingenting annat. 

Om sommaren då far och mor sträckte ute på arbetet med ens fick pojken bli 

liksom barnpiga åt lillebror. Så fort som pojken fick i-et att sluta skrika så sprang 

han ut och lade sig på farstubron. Och där gjorde han luftseglerier må ni tro. Ja 

såna rysliga luftseglerier, att om någon av våra djärvaste aeroplanflygare hade åsett 

endast en av pojkens luftfärder så hade denne hisnat bestämt. 

Det började på det viset att pojken låg ute på farstutrappan, alldeles så där 

händelsevist, på rygg med händerna under huvudet och stirrade opp i det blå där 

några vita strömoln jagade fram i sjungande fart. Men bäst som pojken ligger och 

ser, så saktar molnen farten, ja de stannar precis, och i stället börjar farstutrappan 

röra på sig. Pojken känner precis hur trappan skiljer sig från marken, marken 

sjunker neråt, neråt, tills den inte finns något mer, och då börjar trappan öka fart må 

ni tro. Den börjar flyga framåt i rymden, flyga, flyga, så att det visslar och vrålar i 

trappan och vinden piper i pojkens öron. 

Men då blir pojken rädd bäst som det är. Tänk om trappan vänder sig opp och ner, 

vrider omkull sig, nu som den inte hade nån mark att stå på. Pojken känner hur 

trappan börjar vingla, än åt ena sidan, än åt den andra. Pojken flyttar kroppen 

liksom för att balansera henne. Men trappan blir bara värre och värre. Den kränger 

på sig och vrenskas och slår opp liksom en ostyrig häst som bara lurar på att kasta 

ryttaren av sig. Nu slår den volt, och pojken stelnar bort i namnlös fasa, nu måste 

han falla neråt, neråt i rymden, där som det inte finns någonting att falla mot, 

varken mark eller botten. 

Pojken väcktes opp till liv och verklighet igen av modern som kom hem från 

arbetet och gav pojken en spark: – Vräk dej undan, satt en mänska släpper in övver 

farstutrappan, vättsja. 

Men pojken hade kväljningar ännu från den rysliga luftseglatsen och började 

kräkas. Mor hanses var genast färdig att borra en par matskedsblad maskfröj i 

pojken. Men pojken ville inte taga in dem, slog emot och skrek, men han måste, 

eftersom han var sjuk och kräktes, så. 

Ty modren visste bara av en sorts medicin, och den skulle tagas in och givas in för 

alla sorters sjukdomar. Även då hon, modren, låg i barnsäng och hade födslovånda 

så skulle hon ha in av samma medicin. Och den medicinen var – maskfröj. 

Dagen därpå gjorde pojken om luftfärden sin igen. Men i dag var han klokare. Han 

satte tömmar på farstutrappan först, sen lade han sig på rygg och så bar det av igen. 

Så gick trappan att styra oppåt och nedåt och åt sidan och vart han än ville. Och 
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hela sommaren låg pojken ute på trappan och seglade ute i rymden mellanåt i-et 

gaphalsade inne i stugan och pojken måste in för att lulla. 

Men på hösten togs pojken in från trappan och sattes bakom bindtjugan för att 

knyta nät. Och pojkens små händer gick opp och ner, opp och ner, och maska knöts 

efter maska utan att pojken visste av det, ty pojkens ande var ute på rymmarfärder 

– ibland på farstutrappsåkning i det blå, ibland rullande snöbollar som var av 

socker, bara socker, och ibland inne i skogar som träden var levande i, liksom 

underliga djur som sprang efter honom och gapade och gläfsade efter honom. Men 

pojken slog ifrån sig med ett stort underligt vapen han hade i hand. Och det vapnet 

var bindnålen med nätgarnet på. 

Ibland kunde händerna stanna av i sitt opp- och nedfäktande och pojken sjunka in 

liksom i sömn med öppna stort stirrande ögon. Då skrek modren som stod vid 

spiseln och lade svarta osköljda potäter i grytan: – Si på den satans ungen hur han 

sover! 

Far steg opp och smackade till pojkens huvud så att en hel hop stjärnor glimrade 

för pojkens ögon. Men han grät inte. Fick bara tag på nålen igen och band och band 

och försökte komma ihåg, försökte riktigt komma ihåg, att det var vid bindtjugan 

han satt och måste binda om han inte skulle få en örfil. Men bäst som det var så 

skenade fantasin bort med pojken igen och han vaknade opp vid nästa örfil han fick 

och nästa stjärnfall han fick bevittna. 

* 

Då pojken fyllt sitt nionde år skickades han in i folkskolan. Första dagen där så 

döpte han om lärarinnan till Helgelsen. Det var därför att tredje trosartikeln i 

katekesen handlade om helgelsen och tredje trosartikeln och lärarinnan slutade 

bägge likadant. Det vill säga, på lärarinnans klänningsfåll fanns det broderade 

volanger som buktade sig om varandra och flätade in sig uti varandra och till slut 

blev ingen ordning på, alldeles som de sista meningarna uti tredje trosartikeln, 

helgelsen. Därför skulle lärarinnan heta Helgelsen. Pojken sade nog lärarinnan han 

som andra, men inom sig menade han Helgelsen. Det var så roligt tyckte pojken, 

att bara med vanliga ord, som andra mänskor begagnade, kunna mena, ja, nästans 

vad som helst. 

Men redan andra dagen i skolan börjar en strid mellan Helgelsen och pojken, en 

strid som nästans går ut på liv och död. Ty Helgelsen den dumsnutan tänkte narra 

pojken att bokstäverna endast betydde bokstäver: att ”Farao Ramses Den Andra” 

endast var ordet ”Farao Ramses Den Andra”, fastän pojken visste att bokstäverna 

kunde betyda vad som helst bara man ville.  

Först trodde pojken att Helgelsen bara tänkte narra honom och då satte sig pojken 

helt på tvären. Men lite längre fram så kom pojken underfunn med att Helgelsen 

inte begrep bättre än att bokstäverna endast var bokstäver. Helgelsen var en 

bokstavsmänska som inte kunde se det som pojken såg i allting. Och pojken fick 

medlidande med henne och gav efter för henne liksom på lek och följde snällt med 

i lektionen.  

Men det behövdes inte bättre änsom att stora S kom, ty då skenade fantasin av med 

pojken. Då blev det storm, en sjudundrande nordanstorm. Och pojken släppte 

stormen in under Helgelsens kjolar som flög rätt opp och gick i trasor och trasorna 
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fladdrade och vinkade som trasorna på åkerschäckslet som far bar ut till 

havrelanden om vårarna. Och pojken lät stormen bli vildare och vildare. Och 

Helgelsen kunde inte stå på benen längre utan började snurra runt, runt, runt, precis 

som en trådrullssnurra. Och så föll Helgelsen pladask över pojken, och klöste 

honom i håret och nöp honom i örsnibbarna. Det var märkvärdigt, tyckte pojken, 

att Helgelsen alltid skulle falla över honom, pojken, då hon blåste omkull. 

Värre gick det då det var stilskrivningstimmar. En liten stund kunde pojken sätta 

och apa stilen efter ”Gud är god”. Men så komde det för pojken att G var far och d 

var mor och bokstäverna däremellan var sättpotatisarna som far och mor trätte om. 

Mor ville bära in dem i säckar så att de skulle få gro ut i värman. Men far ville taga 

dem från källaren direkt och sätta dem i åkern. Men det ville int mor. Så bar det till 

att gräla. Skarpa ord och svordomar haglade om varandra. Så bar det ihop att slåss. 

Mor fick stryk. Pojken tyckte det var orätt av far att slå mor. Och pojken hjälpte 

mor. Och de körde ut far och riglade dörren. Sen hjälptes pojken och mor åt att 

bära in sättpotäterna och lade dem i hög innanför dörren. Och den högen var så 

rolig att leka på och krypa över och gömma sig bakom. Men säckarna var tunga 

och pojken fällde dem gång på gång. Då blev det stora bläckplumpar. Så måste 

pojken släpa säckarna efter sig. Därav blev en lång mörk väg som pojken drog med 

tummen doppad i bläck. Trätan och slagsmålet var ristor och krumelurer 

ditsprättade med pännan. Helgelsen kunde icke alls begripa vad pojken felades som 

for fram uti sitt stilskrivningshäfte så där. Och det vankades smäll på örat och 

kvarsittning. 

Men örfilarna kände inte pojken. Och kvarsittningar och bakläxor tyckte han om. 

Alltid i hemmet då pojken fick luggar och örfilar för det han somnade uti arbetet så 

började han tänka på någonting roligt. Han tänkte därpå riktigt mycket och fort, 

fort och tänkte bort svedan. Likaså i skolan då han fick snubbor och örfilar så 

tänkte han genast bort dem. 

Och kvarsittningarna och bakläxorna de blev pojkens högtidsstunder. Då han blev 

mol ensam uti det stora, tomma klassrummet så kunde han låta tanken riktigt 

springa ut. Annat var det hemma. Där var så mycket rådd och så mycket snusk som 

tanken fastnade fast i. Och matskänken, den gamla stora matskänken, den skulle då 

tanken köra fast i precis med ens och komma i krakel med. Skänkdörren hängde 

bara på ett gångjärn och det gångjärnet var en skosula som såg ut att kunna gå av 

när som helst. Och så skulle tanken bums slinta in i skänken fast där ingenting 

mera fanns änsom ett fat med kokta osköljda potäter på, alltid ett fat med kokta 

osköljda potäter på, ett gammal rostigt rivjärn, par tre korvhorn oppträdda på en 

kängrem och några härskna strömmingar stripplade en här, en där. Det var allt som 

fanns inne i skänken, men ändå skulle tanken dit in. Så att det var svårt för pojken 

att kunna tänka hemma. Men här i skolhuset som var stort och där pulpeterna stod i 

rad kunde pojken få tanken att löpa hur som helst. 

Vet ni vad pojken gjorde till först då han blev ensam i skolrummet, när de andra 

barnen sprang hem under rop och skrik och Helgelsen gick in till sig? Jo, då 

befolkade pojken hela skolan full med barn, stora, snälla, som alla begrep sig på att 

med en vanlig bokstav kunde man mena vad som helst. Och de barnen läste högt ur 

Boken om vårt land och ur Naturens bok och ur alla andra böcker och de narrade 

lärarinnan rätt opp åt synen, ty hon trodde att barnen menade endast det som de 

läste, men de menade mycket mer. Ty alla kunde konsten som pojken hittat på: att 
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med ett vanligt ord mena någonting annat. Och alla de barnen förstod varann och 

sprang ute och slog boll och tog lyra och ”dårade björn” och ”spottade i knut” och 

gjorde ”ä-ä-ä-kacka på hökins bo”, mitt framför lärarinnans näsa, men hon förstod 

dem inte. Och rätt åt henne för det att hon ville tvinga honom att tro att en bokstav 

var bara en bokstav. 

Men bäst som leken var allra mest i farten och allra roligast så kasade pojken ut 

dem, detta till straff för att de var så leda mot honom och sparkade honom med ens 

och knuffade honom och gav honom blåögon och blodnäsa. 

Därför måste hans inbillade kamrater ut när leken blev som roligast. Men efter 

kamraterna så släppte pojken in skökor (han visste inte vad skökor var för något 

men trodde det var leda kärngar som hade horn i truten att fläka opp folk med) och 

troll och änglar och alla möjliga saker som inte går att beskriva därför att ingen sett 

något sådant och ingen vet vad det liknade och därför att det inte finns namn åt det 

som pojken såg och lekte med. 

Men leken kunde aldrig börja på allvar förrän som mor tog ögat från skolrummet 

och gick ut till fäxet för att vattna och ge krytturen middag. Mors öga det var en 

solfläck. Tätt utanför bortre ändans fönster stod en mörk, mörk vägg av stora 

granar som skymde utsikten. Men genom kvistverket var det bara ett litet runt hål i 

som ett dussin solstrålar kunde kila sig fram genom och göra en solfläck. 

Solfläcken – det var mors öga, som enkoms var där för att se till att pojken inte 

skulle somna av bakom boken, det vill säga sjunka in i drömmerier. 

Om morgnarna då Helgelsen gjorde bön stod solfläcken Mors öga som ett nyvaknat 

varigt öga på Helgelsens pulpet. Så kröp den sakta ner långs pulpetbenet och 

krälade utåt golvet. Och då barnen slapp hem så stod den oppe på svarta tavlan. Då 

måste pojken sitta och göra sig till att läsa men satt bara och räcknade minuterna 

om det inte snart skulle bli kodags för mors öga. Så kröp solfläcken långsamt opp 

på fönsterposten, stod där och funderade en stund vilka kor som borde få 

mjölkdricka och vilka vatten och om hönsen fått mat på flere dagar eller ej. Men 

bäst som det var så slant mors öga ut över fönsterposten och fodringen. Då hade 

pojken lov att brassa löst med sina fantasier så mycket han ville. Men när det blev 

som roligast så måste pojken ta fram katekesen och bläddra opp Satan med stora S 

framför ty då blev det storm, en ryslig storm som ställde till oreda bland alla 

härligheterna. 

Och pojken fick sätta ensam inne i skolrummet och drömma så mycket han bara 

ville. Helgelsen hade jämt göra att koka kaffe ute i köket åt rika kaptenskor och 

feta bondvärdinnor som kom dit med mutor – ägg, fläsk, mjölk och smör – för sina 

barn. 

Men då mörkret började komma så körde Helgelsen ut pojken, ty då ville hon 

stänga till skolans dörrar. Hon gick alltid bort till nättrena, till butiksfröken, som 

var bara lite ifrån, och sovde med henne. 

Liten och svag var pojken från första början. Och starkare blev han inte på den 

tiden som han besökte folkskolan. Varav skulle han bliva det? Om morgnarna fick 

han en kopp cikoriekaffe med några smulor sönderhyvlat torrt bröd uti. På detta 

fick han leva hela dagen. Ty då pojken gick till skolan var modren alltid i fäxet, 

och inte kom pojken sig för att taga mat med sig. Vad skulle han taga då? I skåpet 
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fanns bara det där eviga potatisfatet som pojken mindes hade stått där så länge han 

varit så häv att han kunnat titta in i skåpet. 

Under middagskvarterna då de andra barnen halade fram svartbröd och vetebröd 

och pannkaka, då började pojkens ögon lysa som en utsvulten hunds. Och pojken 

tuggade och lekte att han åt. Tog en bit här och en bit där, men tog mest av det som 

smakade godast. Kapten Erikssons barn åt käxsmörgåsar hela vintern igenom. Käx 

hade pojken aldrig smakat. Men nog visste han hur gott det smakade. Så vitt och 

rart det såg ut. Och så mycket käx som han ätit i inbillningen, så. Och så kraftig var 

hans inbillning att han liksom blev mätt då han lekonåt. Då han om kvällarna kom 

hemtraskande genom snö och mörker på skälvande ben, åt han inte heller de svarta 

osköljda potäter och ruttna strömmingar som modern hivade fram på bordet åt 

honom. Det bjöd emot. Pojken, han som visste av bättre mat, godare mat, vackrare 

mat, käx, käx som var så gott. Käx som han kunde äta så mycket han ville. 

Och långt in på nätterna låg pojken och tuggade på käx som han sett kapten 

Erikssons barn äta, medan magen hanses skrek på mat, mat, mat.  

Som den svagaste pojken i skolan blev han allas huggstobba och allas hackspik. 

Pojkarna sparkade, knuffade och trumfade till honom med ens. Och flickorna 

skällde och retade honom. Detta var deras sätt att behaga storpojkarna. Men pojken 

fick de aldrig att pita och aldrig sade han aj en gång. Ty pojken hade en fantasi som 

kunde trolla bort alla sparkar, ja rentav göra förtret till nöje. Och då pojkarna 

plågade honom som all värst så kunde ett litet leende leka över pojkens läppar. Ett 

litet underligt leende som de inte begrep. Det såg ut precis som om han bara gjorde 

narr av dem, och inte kände deras boxar. Och pojkarna blev rädda bara för det där 

lilla leendets skull. Kanske hade pojken en stor bror i Amerika eller ute och segla, 

som skulle komma hem med boxhandsk å gummibatong och badda opp dem. Och 

pojken fick bliva i fred för dem bara för det lilla besynnerliga leendets skull. 

Var det slöjdtimmar fick aldrig pojken komma en hyvvelbänk för när och aldrig en 

hyvvel fick han hålla i. Men tror ni väl att pojken kunde låta bli att slöjda för det? 

Nej. Pojken kröp in i något mörkt hörn där han kunde vara obemärkt. Och där satt 

han hela slöjdtimmarna igenom och vred och tvinnade på någon liten trästicka 

medan fantasin hanses arbetade och slöjdade. Och hur han slöjdade sen. Ja, de 

andra pojkarna som stod vid hyvvelbänkarna och raspade på nyckelbräden och 

filade på saltkar skulle bestämt kackat i byxorna om de bara fått se vad pojken 

slöjdade oppe i hörnet. Jo det var birångar det och gungstolar och skåp och en hel 

hop möbler som inte pojken visste vad det var för sorts möbler. Men vackra var de, 

i svängda linjer och buktiga former, och vad de blänkte sedan, i många underliga 

färger. Om pojkarna bara fått se det som han gjorde. Men pojken aktade sig väl för 

att visa. De hade bara blitt avundsjuka på honom och kanske slagit sönder allt det 

vackra han gjorde. Men trästickorna som han tvinnade på under slöjden så sparde 

han och lade i bordslådan som han hade böckerna i, som han aldrig läste ur. Och 

om aftnarna då far och mor och var ute i fäx och stall, då lyfte pojken i-et, lillebror, 

opp på bordet och visade honom alla trästickorna och beskrev de underliga och 

granna slöjdsakren. Men lillebror sade bara bu, bu till alltihop. Och pojken som 

visste att i-et kunde mena vad som helst med bu, bu förstod honom så väl. Och 

pojken talade med i-et och rådgjorde med honom. Och bägge skrattade de åt 

Helgelsen, verklighetsmänskan, bokstavsmänskan, som var så dum så att hon 



7 

 

ingenting förstod. Men i-et sade bara bu, bu, bu till alltihop. Och bu, bu kunde 

betyda vad som helst, det visste pojken, bara man förstod det så. 

När det började lida ut på våren så blev det ett evigt examenssnatter. Flickorna gick 

skockvis med armarna om varandras liv och gissade och fnissade vem som skulle 

släppa opp på klass och vem inte. Och den som stod i gunst för läraren och den 

vars mamma burit mesta mutorna före, den hade den ljusaste utsikten. 

Men pojkarna låg långa i gräset och svor på vem som skulle få flytta klass och vem 

inte. 

Men dagarna just före examensdagen så började oppflyttningsmaran rida dem 

riktigt med allvare. Och en par förskrämda flickstackare som hela året varit uti 

lärarinnans hack så stod nu hela fristunderna och middagskvarterna ute i tamburen 

nära invid lärarinnans dörr och slamrade och läste allt vad de ur halsarna fick, så att 

lärarinnan måtte bevekas av deras flit och taga opp dem i sin gunst förrän som 

examensdagen, den rysligt fruktade examensdagen kom. 

Men de flickorna som hela året varit i lärarinnans gunst och de flickorna som visste 

hur mycket mutor mammorna burit åt lärarinnan, de slungade böcker och läsning 

med orden ”äsch, vad betyder rabbla och läsa nu, om vi inte gjort det förut på åre”. 

Flickorna med goda förhoppningarna slöt sig i grupper och satt fristunderna 

igenom invid skolhusets solvägg och knöt gräsringar och frestade ödet. Den som 

fick alla grässtråden i en enda ring den flyttades opp på klass. Den som fick två 

ringar fick en fyra med åtföljande villkor. Den som fick tre ringar hade att göra sig 

beredd på två villkor. Den som fick fyra ringar stannade kvar på klassen. 

Men nu ville det aldrig bliva en enda hel ring. Utan två, tri, fyra. Gick det så 

olyckligt, så smög man bort dem och började knyta på nytt. Men var det någon av 

flickorna som lyckades knyta en hel ring, ja då skulle den i triumf visas för alla, 

hela skolans flickor, även för de stackare som stod inne i tamburen och försökte 

läsa sig in i lärarinnans gunst. 

Men den lyckliga innehavarinnan av den hela gräsringen blev överallt bemött med 

avund och med utrop:  

– Ja, vem vet int de att du släpper opp på klass, du som e lärarinnans gunstunge. Du 

som ... mamma din ha mutat före, riktigt, gudlöst. 

Men Nedergårds Sally, som var den knepigaste flickan av dem allesamman, hittade 

på att knyta ring för dem andra, men hon sade inte för vem. Då var det ju en klar 

sak att alla flickorna måste se på henne, att hon inte fuskade och gjorde orätt, hon 

knöt kanske för var och en av dem. Och deras hungriga blickar följde med Sallys 

vårtiga fingrar som knöt stråna med högtidlig långsamhet. Flickorna blev otåliga, 

ropade var över ann: – Skynda dej, skynda dej innan klockan ringer. 

Äntligen fick Sally alla grässtrån sammanknutna, men då hon löste opp strået som 

fasthöll dem, då – o, fasa – så var det åtta småa ringar, två och två grässtrån i varje 

ring. Det betydde att stanna kvar på klass och få skällningar på examen och få 

risbastu av pappa och mamma. Och alla flickorna sprang bort från Sally i vild fasa. 

Men just i detsamma så ringde skolklockan. 

Men under uppställningen förklarade Sally högtidligt att hon under timmen skulle 

skriva på griffeltavlan den flickans namn som hon knöt de dära rysliga ringarna för. 
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Nu var det så att Hinders Mery hela vintern stoltserat med röda, riktiga sidenband i 

hårflätan och Mery var primus och gunstunge därtill, varför det naturligtvis var för 

Mery som hon knöt ringarna som betydde stanna kvar på klass och skam och 

risbastu. 

Därför blev det ock ett snattrande och glädjekuttrande bland alla skolans flickor då 

Sallys griffeltavla vandrade från pulpet till pulpet med Merys namn påskrivet. Sist 

hamnade griffeltavlan på Merys pulpet. Mery började stormtjuta, markerade och 

skvallrade för lärarinnan. Samtidigt markerade ock Sally. Mery skvallrade och 

Sally försvarade sig på samma gång. Men då Sally visste berätta att Merys mamma 

på förhand berättat för hela byn vad det var för lekar de skulle leka på sista 

julfesten, då slapp det löst. Det blev ett kacklande och ett knuffande och ett 

markerande och skvallrande överallt. Det hela slutade med att alla flickor fick två 

timmars kvarsittning medan däremot pojkarna slapp hem. Detta retade flickorna, 

och de fällde skammens tårar, ty alltid brukade ju pojkarna vara de som fick 

kvarsittning. Flickorna blev ondsinta och då lärarinnan gick ut så bar det ihop för 

att gräla om vems fel det var att de fick kvarsittning, Merys eller Sallys. Och innan 

trätbataljen blev avblåst genom lärarinnans ankomst så hade flickorna delat opp sig 

i två partier som inte såg åt varandra. Och på examen förbjöd flickorna av Merys 

parti sina mammor och småsyskon att titta på Sallys flickors handarbeten och 

Sallys flickor gjorde likadant med sina mammor och småsyskon. 

Men pojkarna försökte examenslyckan på annat sätt. 

I tamburtaket fanns en krok inskruvad som ingen mänska kunde säga vartill den 

skulle begagnas. Ja, man kunde tycka att kroken krupit dit självmant bara för att 

fresta pojkarnas uppfinningsförmåga. Och sannerligen, ej en dag förgick som icke 

pojkarna hittade på att använda kroken till nya knep och konster. Men så här 

framföre examen användes den till spådomsorakel. Den pojken som med 

storfingret i kroken kunde lyfta opp sig minst tio gånger från golvet, den pojken 

hade hopp om att slippa opp i klass, men annars inte. Det var fjärde klassens 

storkaxar som var armstarka som satte på den taxan. Tredje och andra klassen ville 

pruta av måttet till fem sex lyftningar från golvet. Men det gick inte storkaxarna in 

på. De lovade stryk åt dem som inte var nöjda att lyfta opp sig tio gånger med 

storfingret på kroken eller stanna kvar. Därvid blev det, fastän tredje och andra 

klassens pojkar var sura och gråtfärdiga emedan de inte kom opp i kroken bara fyra 

fem gånger och följaktligen då måste stanna kvar på klass. Första klassens pojkar 

togs inte med i räckningen. 

Men värst var det med pojken som fantasin skenade iväg med, den pojken som den 

här historien handlar om. Han orkade inte lyfta sig, inte en enda gång, så svag och 

dålig var han. Och de andra pojkarna släpade fram honom och tvang honom att 

hänga och vrida sig som en mask med storfingret i kroken och inte förmå lyfta 

fötterna ens en tum från golvet. Och de andra pojkarna skrattade och gjorde narr av 

honom och kallade honom till skolvrak och allt annat dåligt de kunde hitta på. Och 

tredje och andra klassens pojkar som inte kunde lyfta opp sig tio gånger, hade en 

vådlig lisa för sina själar i den stackars pojken som inte orkade med sig en gång 

heller. Men pojken kände bara medlidande med flickor och pojkar som måste anlita 

grässtrån och armstyrka för att se hurudan examen de skulle få. Det behövde inte 

pojken. Han kunde se sin examen ändå.  
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Om kvällarna berättade pojken för i-et, lillebror, om examen sin, hur han skulle 

sitta högt oppe på ett blomsmyckat bord. Och allt examensfolk skulle se bara på 

honom. Alla sånger som de andra barnen lärt sig sjunga så skulle de stå och sjunga 

runterikring pojken, honom till ära. Pojken talade inte om det med vanliga ord – 

nej, då han rabblade i bibliska historien så berättade han det för lillebror. Och 

lillebror förstod, fastän far och mor förstod ingenting, bara att pojken läste i 

bibliska historien. Men pojken läste inte alls. Han bara talade med lillebror i-et om 

hurudan examen han skulle få. Och lillebror begrep alltsammans och sade bu, bu... 

Men den verkliga examen blev för pojken liten smula annorlunda än som han 

drömt. Länge nog hade pojken erfarit det att verkligheten var stygg och liten, 

rysligt liten och tråkig. Men så stygg som den verkliga examen blev, så styggt hade 

pojken aldrig trott att någonting verkligt skulle vara. Något högt oppblommat bord 

blev inte pojken oppsatt på. Nej. Utan i skamvrån. Han – pojken – blev ställd i 

skamvrån medan betyget lästes opp. Och sånt betyg sen, bara fyror och femmor, 

och för uppförande och flit och uppmärksamhet hade han noll. Noll. Noll – det var 

skamligt gjort utav Helgelsen. Men vad behövde pojken bry sig om den här 

examen, den verkliga examen, bokstavsexamen – han som kunde trolla åt sig 

vilken ärofull examen han bara ville ha. 

Men modren hanses grät av skam. Och på vägen hem höll hon pojken hårt om 

armen och ruskade honom och skakade honom och stötte honom ner i 

landsvägsdiket och ryckte opp honom igen och stötte ner och ryckte opp, allt 

medan hon svor i pojken, bannade Gud och skällde på lärarinnan som tagit mot 

mutor och täcktes vara skamlös mot pojken likaväl. 

Men hemma så breddes pojken ut på fars knä, medan mor slog med kvastkäppen 

och far höll i. Pojken fick stryk så länge tills han slutade skrika. Sen måste han 

smälla hand med far och mor och tacka så mycket för risbastun och lova att bli 

duktigare i skolan ett annat år. 

Men duktigare i skolan blev han inte. Som förut, nej omöjligare. Gick som en 

klabb utan att säga eller bry sig om nånting. Stannade kvar till mörkret på latläxor 

och kvarsittningar varje dag utan att Helgelsen bad honom därtill. Blev 

utdimitterad det femte året med ett betyg någotsånär som andra. Ty modren hade 

mutat, fast det kostat på – hon ville väl inte skämmas ögonen ur sig för pojkens 

skull heller, han var ju av hennes kött och blod ändå. 

Men sista examensdagen tog pojken igen alla oförrätter han lidit genom Helgelsen, 

verklighetsmänskan, bokstavsmänskan. Jo, då pojken gick hem från skolan med 

famnen full med böcker och iklottrade häften så bar han dem till skogen, letade opp 

bokstaven stora S och trollade fram storm, en rykande nolanstorm, den värsta som 

pojken frambesvurit i hela sitt liv. Och stormen lät han fara fram över böcker och 

häften, och innan stormen var slut så var också böcker och häften slut. Nej slut var 

de inte, men allt i tusen tatter, sönderplockade i små små vita flingor. 

Resten av dagen tillbragte pojken med att baka lergubbar oppe på en bergklint. 

Leran hämtade han opp från gölarna – groparna där byssens tog murlera från och 

pigorna bar fäxvatten från och torparkärngarna dränkte sina kattungar i. 

* 
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Nu är det min tro att pojken hade blivit konstnär om han fått utveckla sig därtill, 

det vill säga: att lära hand och öga att i färg och form omsätta det som han såg och 

kände. Ty den pojken såg underliga saker, saker som är fördolda för vanliga 

bokstavsmänniskors ögon. Och vad han kände sen. Han kunde sätta sig in i allting 

och känna för allting.  

Mötte han Öbacks gubben som var alldeles kringvriden av gikten och hade 

andtäppa och stannade vart tredje steg för att vila, så kunde pojken riktigt sätta sig 

in i gubbens elände. Han kunde känna gikten knarra i lederna och andtäppan nästan 

kväva sig och han stannade var tredje steg för att vila. Och det underligaste var att 

pojken trodde och kände att han var Öbacks gubben. Och pojken riktigt ängslades 

och våndades hur han skulle komma hem, och den första mänska han mötte bad 

han: – Söta gulla, söta gulla, hjälp mig hem till Öbacks kojan för Guds 

barmhärtighets skull. 

Ibland kunde pojken känna som hästen som gick på det bruna solbrända betet och 

lurade över till havrelandet bredvid. Och hästen som stod i stallet de långa 

vinternätterna och hörde på stallstjuren dröpja och vintern smälla i knutarna medan 

han räcknade ut hur långt det var tills morgonen då far kom med lyktan och gav 

morgonfoder. 

Ibland kunde pojken vara ko som låg på beteshägnan hop med de andra korna med 

mjölkstint jur och vandrade hem den långa Nyängsvägen som var upphuggen 

genom storskogen alldeles spikrak med murar av höga granar på bägge sidor om. 

Men pojken var alltid skällkon och vandrade först i raden, medan pojken hojade 

”so-o” långt borta bakom den sista kon. Ty pojken kunde vara både ko och pojke 

på samma gång. 

Och pojken kunde sätta sig in i gårdsgrindens elände. Den där stackars grinden som 

nätterna igenom måste stå och dänga mot grindstolpen då vinden blåste bara för 

den skull att den hade en hand som hängde lös och icke kunde taga i mälan med. 

Grindens hand det var haken.  

Men allra roligast hade pojken att vara kråka och bygga bo oppe i tallar som var så 

höga att ingen pojke kunde kliva opp i dem. Och det kändes så skönt att ligga så 

där högt oppe i boet med äggen under sig och vårsolen, som brände het på rygg och 

vingar, över sig, och glutta ut över bokanten på fjärdarna där isen smalt och över 

fälten där bönderna gick och plöjde och hojade med sina dragare. 

* 

Pojkens fantasi gjorde nya landvinningar med varje dag. Och pojkens känsla 

fördjupades, medan själva pojken tvangs att gå i ett evigt enahanda, själsmördande 

arbete. Bakom plogen, fåra opp och fåra ner, fåra opp och fåra ner. Bakom lien, 

slag efter slag efter slag. Vid bindtjugan, nålen opp och nålen ner, maska efter 

maska, varv efter varv.  

Arbetet gjorde pojken liksom i en dröm, som en sömngångare som icke vet vad han 

gör. Han bara levde inne i sina drömmar som var ren verklighet för honom, sådan 

som man nästans kunde taga uti och flytta på. Men drömmarna hanses hade icke 

något bestämt att taga sig till, bara fladdrade än hit, än dit.  

Pojken hade en aning eller en tro allra underst att livet för honom inte alltid skulle 

förbli så här. Det skulle komma ”någonting” och frälsa honom från det tråkiga 
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enformiga arbetet och föra honom opp, pojken visste icke vart, men någonstans där 

han hörde hemma. 

Men det där ”någonting” komde inte och frälste pojken, inte förrän som pojken var 

över tjugu år och långa fullvuxna pojken med någonting blött och drömmande över 

sig. Ja man hade svårt att tro på pojken då man såg honom, tro att han var någon 

pojke alls. Och man var nästan rädd för att pojken skulle falla isär vilket ögonblick 

som helst. 

Och det där ”någonting” var bara litet prat som pojken hörde en kväll. Det var 

någon som berättade, men inte till pojken, att Lindströms Majken som gått några år 

i skola inne i småstaden nu skulle ge sig in till storstaden och börja gå i ritskola och 

lära sig måla tavlor som hon skulle få flera tusen mark stycket före. 

Gå i ritskola. Måla tavlor. Målartavlor. Jo det var något för pojken det. Och 

drömmarna hanses hoppade medsamma in i nya spår. Pojken gick i ritskola, det 

gjorde han av på halva minuten, andra halva minuten så målade han tavlor, stora 

tavlor, levande underverk. Och i minuten därpå så gjorde han sig världsberömd. Ty 

en som målade tavlor måste vara världsberömd. Detta var det enda som pojken 

visste om konst och om konstens utövare. Nej, litet till visste han. En målare som 

hette Zorn hade fyllt femtio år nån gång, och på födelsedagen skänkt en hel hop 

tusenkronor till något ändamål. Samma Zorn var världsberömd. Så mycket visste 

pojken. Och detta allt hade stått i ortsbladet som fadern läste bara för att följa med 

alla som dog i landskapet där omkring. 

Pojken skaffade sig några ussla barnfärger och började måla – härrliga, 

vidunderliga målningar. I själva verket var teckningarna som pojken gjorde bara en 

hel hop färgplumpar som handen tussade till medan fantasin hanses målade de allra 

konstigaste tavlor. Alldeles som i skolan under slöjden då han i fantasin snickade 

hop de finaste möbler medan fingrarna rullade på små stackars trästickor. Men då 

pojken ”målade” så tussade han med penseln med liten smula färg på. 

Och liksom han i skoltiden måste visa sina trästickor, sina slöjdverk, åt lillebror i-

et, så måste han nu också visa sina målningar, sina papper med färgplumpar på, åt 

någon, men inte åt lillebror, nej åt någon som förstod sig på dem och kunde 

uppskatta och beundra. 

I pojkens hemsocken bodde en artist under somrarna. Till artisten for pojken med 

sina teckningar för att begära råd och för att överväldiga artisten på samma gång. 

Men artisten blev inte alls överväldigad av pojkens arbeten. Han bara tog sig om 

hakan och visade pojkens färgklotter åt frun sin och sade:  

– Va, liknar de nånting, va? 

Men frun svarade ingenting, bara skrattade ett litet elakt skratt och tittade på 

pojken. Men pojken kände sig överlycklig när han blev förstådd och hans arbeten 

blev beundrade så där. Ty att det kunde ligga beundran uti ett litet elakt skratt det 

visste pojken. Ty med skratt kunde man mena vad som helst bara man kunde förstå 

det, som man ville ha det. 

Pojken sade till åt sina föräldrar, att nu ville han fara till ritskola och lära sig till 

artist. 

– En tocken som bodde där på landet för varivige sommar? 
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– Just en tocken. 

– Som målar tavlor som han får flera tusenmark stycket före? 

– Tavlor ja. Flere hundra i minuten lovade pojken göra. 

– Å alla får vi flera tusenmark stycket före? 

Det lovade pojken. 

Och modren steker fläsk i glädjen. En hel panna fläsk, som är så salt att det fräser 

fast vid pannan. Men modren skrapar löst fläskslimsorna med hällkroken och klår 

sig i huvvä med kniven och räcknar ut på hur kort tid som pojken hinner måla dem 

till miljonärer. 

* 

Och pojken kommer in till storstaden och börjar ritskolan. Men storstaden höll 

närapå att taga livet av pojken. Den bullrade och slamrade och gapade och skrek 

lika vildsint som pojkarna gjorde i folkskolan när de var ute under fristunderna. 

Och pojken bara gick och väntade att dejourerna skulle ringa så att staden skulle 

springa in, så att allt skulle få bli tyst och stilla. Men dejourerna ringde inte. Och 

staden var ute och nojsade och höll fristund med ens. Men pojken kunde inte 

drömma då staden nojsade. Och drömmen var liksom pojkens liv. Då han inte fick 

drömma så fick han ont i huvudet och värk i kroppen och blev sjuk överallt. 

Men inne i ritskolan var det bättre. Stadsbullret hördes inte dit in. Inne i ritskolan 

fanns en lång lång korridor, hög och slät utan möbler. Pojken tyckte om rum som 

det inte fanns möbler uti. Möblerna bara lade sig i vägen för honom, för tanken 

hanses så att den inte riktigt fick springa ut. Möblerna bara rände ut buken och satte 

krokben så att tanken körde fast och gjorde kullerbytta efter kullerbytta. Men då 

rummet var slätt och tomt så kunde tanken taga fast och så hade pojken rum för 

sina egna möbler som var stora, fina och underliga. Men ett sådant långt rum som 

korridoren hade pojken aldrig kunnat drömma sig till. Korridoren blev liksom hans 

tankes tummelplats men hans kyrka på samma gång. I den gick han på tå. Och 

tyckte det var stor synd då de andra eleverna förde liv i den, i hanses korridor. 

Med själva skolarbetet gick det inte bra. Gossen kom inte till skolan för att lära. 

Han som var världsberömd konstnär redan. Han kom dit bara för att förvåna – 

lärare och kamrater. 

Men verkligheten, den förbannade bokstavsverkligheten kom och lade sig i vägen 

igen. Läraren ställde fram gipsfigurer åt nybörjarna att rita av. Gipsfigurer, 

kritgobbar. Att läraren iddes. Att han täcktes sätta fram en gipsfigur åt pojken, han 

som hade världsrykte redan. En gipsfigur som ingenting var, bara koll. Nej, annat 

visste pojken av som dugde rita. Och pojken börjar gnugga med kolet opp och ner, 

opp och ner, medan fantasin skenar av med honom. Pojken blev sittande som en 

död framför staffliet eller som en sovande som i sömnen gnuggar kolet opp och ner 

på samma svarta fläck på papperet medan anden är borta i fantasins rike och skapar 

konstverk. Det är likadant som i folkskolan då pojken satt inne i en knut och vred 

och vrängde på en liten trästicka och trodde att han slöjdade. Nu sätter han och 

gnuggar med en kolbit och tror att han ritar och målar. 

Men läraren kommer allt som oftast och skäller på pojken som ingenting gör.  
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– Vad för något? Gjorde pojken icke något? Om läraren bara kunde si, men det 

kunde han inte. Läraren här var likadan som lärarinnan uti folkskolan, tyckte 

pojken, såg bara till bokstaven och bokstaven här det var gipsfiguren. Jaha, pojken 

kom underfunn med att läraren i ritskolan och Helgelsen var en och samma person, 

lika kortsynt, lika elak, lika barnsligt troende på sig själv och det han visste. Jaha 

då, läraren det var Helgelsen, fastän nu omklädd i byxor. Och ritskolan var 

folkskolan. Och skolbarnen var de samma som i folkskolan satt i sina pulpeter och 

fäktade med stilskrivning och geografi. Nu satt de vid sina stafflier och fäktade 

med kol och gipsfigurer, men saken i sig själv var alldeles den samma, det såg 

pojken. Och pojken fick avsky och leda till hela ritskolan emedan han genomgått 

samma elände förut. 

Pojken bara väntade att kapten Erikssons barn skulle hala fram sina käxpåsar och 

detta gjorde de. Men nu var käxen förvandlad till marmelad som skolans snobbar 

förde med sig och bjöd flickorna på. Men pojkens ögon lyste, då flickorna åto, och 

hakan rördes. Och då han kom hem till kvarteret så hade han helkokta, svarta, 

osköljda potäter som väntade sig men nu i form av torkat fläsk som var gult och 

härsket och bröd som var genommögligt, detta var skickningar hemifrån så att 

pojken sku slippa äta så mycket ute i staden så att inte pängarna, de dyra välsignade 

pängarna, sku ramla och gå för mycket åt. 

Pojken fick kväljningar åt fläsket och brödet och lindade tidningspapper om det 

och bar alltsammans ut och kastade ner det i gårdslatrinen. Men långt in på natten 

låg pojken och tuggade käx, vit, röd och grön käx som kapten Erikssons barn bjöd 

flickorna på, oppe i ritskolan. 

Pojken bara väntade tills latläxorna skulle börja så att han fick bli ensam med sin 

drömda verklighet. Och ensam blev han alltid alla dagar klockan ett då skolans 

elever plaskade sotet av fingrarna i lavoaren ute i korridoren och krängde kappor 

och rockar på sig och strömmade ut ur skolan. Men fröken Fogelberg som hade 

konstintresse och ville verka kritiker gick varje dag opp till ”samlingarna”, men 

kom inte längre änsom till vaktmästarens bord där hon blev stående på en fot i 

sänder medan vaktmästaren pratade tok till henne.  

Handväskan av grön sammet lämnade fröken Fogelberg alltid på tvättlavoaren då 

hon ämnade sig oppåt samlingarna. Och den gröna sammetsväskan, som vanligtvis 

låg öppen och visade en par tre näsdukar och gamla biografbiljetter, blev 

solfläcken för pojken, det där mors öga som han hade i folkskolan. Och han vågade 

inte drömma så länge väskan låg kvar på lavoaren. Han satt liksom och ritade, men 

egentligen satt han bara på lur och väntade att väskan skulle ge sig av. Men så snart 

fröken Fogelberg hämtat sin väska så kände pojken sig fri och drömmarna kom i 

riktigt galopp över honom. 

Så fick han sätta inne i den tomma, tysta ritsalen där gipsfigurerna stod radade 

långs väggarna som förstenade vita lik. Och inte stördes pojken i sina drömmar av 

den andra pojken heller, en stackars puckelrygg som dröjde kvar i skolan så länge 

han kunde bara därför att han var rädd att gå ut på gatan där alla mänskor skulle 

skratta och peka finger åt ryggen hanses med puckeln på. Pojken med puckeln hade 

gett sig in på konstnärsyrket bara därför att han hade en missbildad kropp som inte 

tålde vid arbete, var tyst och sluten och satt gävast oppkrupen på en hög randig 

modellstol hopsjunken med näsan ända ner mot knäna och snickade på en 

kolstump, lekande att kolstumpen var ryggen hans som han snickade fin och rak 
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alldeles som andra mänskors ryggar. Men då klockan inne i modellklassen slog tre 

så kom vaktmästaren och körde ut dem. Pojken som hade fantasi skenade fram 

genom gatorna hem till kvarteret så att han skulle slippa höra staden nojsa, den 

elaka staden som var ute och hade fristund med ens. 

Men pojken med puckeln på ryggen gick långsamt, utmanande långsamt, liksom 

han med varivige steg ville säga: – Se på mig, se på mig barra, det rör mig inte. 

Men blicken hade han fäst långt, långt bortom all livets elände för att slippa se alla 

långa näsor och grimaser som folket, som han trodde, gjorde åt honom för den där 

arma puckelns skull. Liksom pojken hade gjort puckeln själv. 

Här uti ritskolan gick det precis på samma sätt som förr i folkskolan: pojken, han 

kom ingen vart. Satt hela terminen ut framför samma dumma gipsrelief med 

samma teckning och samma solfläck på teckningen, medan kamraterna ryckte 

framåt, ritade huvun, torsor och helfigurer, flyttade rum och slapp in på 

modellklassen och dimitterades ut därifrån. Men pojken blev hållen på samma 

ställe av Helgelsen som nu hade karlkläder på sig. – Varför, varför blir jag hållen 

på samma ställe? Jo därför att jag icke bryr mig om konstens bokstav, konstens 

bokstav som är avbildningen. Vad jag bryr mig om är mina syner, mina drömmar 

och min känsla. Varför rycker kamraterna framåt – jo, därför att de endast bryr sig 

om konstens bokstav. De gnuggar och filar precis som pojkarna gjorde i folkskolan 

under slöjden, gnuggade och filade på nyckelbräden och saltkar, medan jag, medan 

jag satt i ett hörn och gjorde härrliga möbler, fast ingen kunde se dem. Kan någon 

nu si vad jag gör? Nej. Nej. Det är därföre att dom e stenblinda som dom ingenting 

sir av det som jag gör. Dom ha blitt blinda därför att dom bara stirrat på 

verkligheten, på bokstaven, som om inte bokstaven sku kunn betyd vad som helst. 

Pojken tyckte att alla, både Helgelsen i karlkläder och kamraterna, borde se de 

härrliga tavlor han gjorde och de underliga konstverk han spann i hop medan han 

satt och gnuggade kolet mot samma sotfläck. Men det var ingen som såg det. 

Inne i ritsalarna var det alltid ett levande snatter så fort som läraren vände ryggen 

till. Då drogs de fram alla stora konstnärerna, från Rafael och Michelangelo ända 

till våra dagars yngsta berömda och lovande. Alla drogs de fram med hånlöjets och 

föraktets fångkedjor, kalfatrades, plockades sönder och halshöggs undan för undan. 

Och arbeten som skaffat dem rum i historien, de var bosch, rent bosch och 

ingenting annat. Detta var väl elevens sätt, trodde pojken, att göra sig väg till ära 

om han först röjde undan de stora namnen som stod i vägen. Allra roligast blev det 

ändå när läraren själv exponerade en mängd målningar. Eleverna gick i skockar 

oppe i utställningsrummet och petade och krafsade på lärarens dukar.  

– Dåliga linjer. Utan hållning. Inget ljus. Svaga valörer. Fraser sådana som läraren 

brukade begagna åt elevernas arbeten. Nu fick de betala läraren med samma mynt, 

men på ryggen naturligtvis. 

Pojken brukade också ibland ströva genom konstmuseets salar och le, le riktigt 

föraktfullt åt alla hantverken där. Natur och natur och ingenting annat. Icke en enda 

tavla som föreställde någonting annat än som det som ögat var vant vid förut. 

Behövde man väl måla nunor på folk och träd och sjöar och buskar och berg, tocket 

som man kunde få se så mycket som helst ute i naturen? Skulle man måla 

någonting så var det väl då sådant som mänskor icke sett förut, härrligheter som en 

aldrig sinande ström. Sådant borde väl målas, tyckte pojken.  
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Allra helst dröjde pojken inne uti ett rum som ännu var tomt på målningar. Detta 

var pojkens rum. Detta rum som var lämnat enkoms åt honom. Folket visste det 

icke att det var åt honom som detta rum var lämnat. Men pojken visste det. Här, 

just här, skulle hans målningar få plats, målningar som inte var bara efterliknad 

natur och döda bokstäver, nej konstverk, riktigt levande konstverk, som färgen 

rörde sig på och gick i vågor som hav i storm. Och hans tavlor bytte färg och form 

och linjer minut efter minut. Se, det var tavlor det. Och allt folk, hela världens folk, 

skulle komma till detta rum, pojkens rum, för att se på hans vidunderliga tavlor och 

för att ära honom. Och pojken blir opplyft på ett högt blomstersmyckat bord och 

alla mänskor sjunger sånger runtomkring till pojkens ära. 

Då pojken firat lagomt väldiga triumfer oppe i rummet sitt så gick han ner till 

förberedande klassens ritsal och satte sig framför teckningen sin som var bara en 

enda sotfläck. Nu – nu skulle allt det som han kände och såg komma fram på 

pappret. Och fingrarna hanses börja gnugga med kolet opp och ner, opp och ner, 

medan fantasin skenade bort med pojkens ande. 

Ibland tyckte pojken att gipsfiguren som stod framför honom styv och livlös var 

konsten, den personifierade konsten som inte fanns inne i och inne bland 

mänskorna, utan stod liksom över dem. Och den konsten sänkte sig aldrig ner till 

mänskorna, utan mänskorna måste höja sig opp till den. Och det var endast 

konstens utövare givet att förstå och uttyda den konsten. De andra, den stora 

mänskligheten, levde utan att känna till, njuta och förstå konsten, den stela livlösa 

gipsfiguren som stod framför honom. Och pojken får ett sådant hat till den döda 

konsten – gipsfiguren – att han sparkar omkull stolen varpå gipsfiguren står och 

den brakar till golvet och går i smitter smatter. Pojken jublar. Men jublet räcker 

icke så länge, ty läraren var åsyna vittne till pojkens attentat mot gipsfiguren. 

Pojken blir inkallad i direktionsrummet, och efter en halvtimme kommer han ut 

därifrån med ett betyg i handen som inte alls är något betyg utan avsked från 

skolan på grått papper. 

Men pojken är glad. I alla fall så har han dödat konsten, den stela livlösa konsten, 

och slagit konstens bokstav i tusen bitar, konstens bokstav, gipsfiguren, som bara 

stått i vägen för honom. Men nu var vägen öppen och pojken fri. Nu skulle pojken 

fara hem till landet, till tysta beskedliga landet som aldrig hade fristund utan satt 

snällt inne bakom bindtjugan eller katekesen med ens. Och pojken skulle få bli i 

frid och ro ute på kullar och lindor där hemma på landet.  

* 

Pojken far hem till landet för att måla. Det första han gör så målar han av i-et, bror 

sin, som blivit stora långa karlen, lärt sig röka och skjutit tre stycken rävar på luder 

från ladugården.  

Men porträttet pojken målade liknade inte alls på i-et och inte på någon annan 

mänska heller. Pojken berättade för far och mor och bror sin och för bysskärngarna 

att så där, just så där skulle konst se ut, inte få likna nånting, för ingen att begripa. 

Det var konst det.  

Far och mor och i-et himlade sig. Bysskärngarna korsade sig. Och alla tyckte de att 

konsten var något ”underligt ryslig”. 
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Men far och mor började undra och småningom gnaga på pojken om inte dom dära 

tusenmarkaren hundra i minuten sku börja komma in i huset snart. 

Pojken går in till skogen med sin målattiralj, som han köpte samma dag han bröt 

med ritskolan och for hem till landet, för att måla tusenmarkare åt far och mor 

hundra i minuten så att de måtte hålla mun så att han kan få drömma i fred och ro. 

Pojken klämmer fram lite tjock oljefärg ur en tub, nu skall han börja måla.  

Men saken är den att pojken aldrig målat förr och aldrig har han handskats med 

färg. 

– Vad för något? Har inte pojken handskats med färg? Jo, med tusen sorters färger. 

Underliga färger som mänskoögon aldrig sett och aldrig komma att få se. Färger så 

ljusa som solljusglädje. Färger så mörka som dödsångestens natt. Vassa färger som 

knivbett. Hårda färger som gamla mänskors ord då de träter. Mjuka färger som 

barns joller. Veka färger som kärlekssnack. Så nog hade den pojken begagnat 

färger alltid. 

Å såna färger sen, som ordnade sig i rad som pojken ville och de mörknade till och 

blixtrade fulla av ljus i samma ögonblick. Ibland kunde färgerna hanses likna på en 

uppsluppen bröllopsskara som dansade och sjöng och skålade för bruden. 

Ögonblicket därpå kunde färgerna hanses bli mörka och allvarliga och gå långsamt 

i rad som mänskorna i ett likfölje. 

Så nog hade pojken begagnat färger alltid. Men det var bara inbillade färger det, 

drömfärger. Det var annan sorts färg det änsom den verkliga färgen, 

bokstavsfärgen, som klibbade inne i tuben fet och grötig. Pojkens färger de var 

tunna och lätta och blandade sig samman i härrliga ackord fastän pojken aldrig 

kom åt dem eller påtade på dem. Men den här verkliga färgen inne i tuberna det var 

ingen färg alls, bara deg, fet tjock deg som dugde att kitta fönster och spackla 

möbler med men till ingenting annat. Pojken tänkte hyva hela färgskrinet in i ett 

granbysche, men då kom fars och mors röster, hårda och hungriga som tomma 

svarta gap, och gläfsade efter tusenmarkarena som pojken lovat måla.  

Pojken vill inte höra gnatet. Därför tvingar han sig att börja måla med 

bokstavsfärgen igen, den tjocka degen. Detta går så till att pojken klämmer fram 

lite färg på paletten, doppar penseln däri – så med penseln mot duken, gnuggar opp 

och ner, opp och ner, på samma fläck. Och fantasin skenar i väg med pojken, nej 

rättare, med pojkens ande, som skapar de härrligaste tavlor medan själva pojken 

sätter liksom livlös och hopsjunken och gnuggar penseln på samma fläck opp och 

ner, opp och ner... 

Varje dag går pojken bort till skogen med en ny vit duk för att måla tusenmarkare 

åt far och mor på. Kommer hem om aftnarna sen med en enda mörk fläck på 

duken. Då har far och mor bjudit en hel hop byssbekanta hem till sig för att titta på 

tusenmarkarena som pojken deras sätter i skogen och målar för varivige dag. 

Byssfolket tittar, far och mor och i-et tittar, men pojken som vet att de är blinda, 

stenblinda allihop och inte kan se det som han ser, säger åt dem:  

– Jo detta är konst, tusenmarks konst. 

Karlarna låter dräglen oförvart rinna ner långs pipskaft och samla sig i klunk under 

piphuvudet och därifrån droppa ner på västarna. Och kvinnorna niger och flätar 



17 

 

samman fingrarna som till bön, bara av helig vördnad för pojkens dukar med de 

mörka målfläckarna på – tusenmarksfläckar. 

Pojken hittar på en väg, en underlig väg, som han inte sett förut. Visst har pojken 

sett vägen och vandrat på den otaliga gånger som barn då han körde korna i vall. 

Ty vägen, det var bara Nyängsvägen som ledde ut till byssens kobete, och det enda 

märkvärdiga med den vägen var att den var alldeles spikrak, liksom upphuggen 

genom skogen efter linjal, med mur av skyhöga granar på bägge sidor om, så att 

vägen liknade en lång, lång mörk gång med en lite ljusare matta på bottnen. Och 

mattan det var själva vägen som var av vacker ljusröd sand. Men längst borta mot 

sista ändan blir mattan så smal bara som ett smalt, smalt strumpeband. Men bred 

nog för pojkens tanke att springa ut på. Längs bort i ändan viker vägen av inåt 

beteshägnan. Och just på det ställe som skogen är borthuggen för grindhålets skull 

så kommer det ett knippe ljus inåt den mörka gången. 

Den här vägen var något för pojken det – skada att han inte sett den med såna hära 

ögon förut. Lång och rak. Här kunde tankarna springa ut och taga fast och svinga 

sig opp över jorden. – Men vid första ändan på vägen ligger en vedklabb, en stor 

grov klabb som barken ramlat av. Och den klabben hade kommit dit på detta sätt 

att en drängpojken kört omkull ett vedlass där en vinter. Men denna vedklabb var 

för tung, han inte orkade opp på lasset med klabben. Den fick ligga kvar. Men 

byssens torparkärngar gick och lyste åt vedklabben med ens, och varje gång de 

gick förbi den så måste de känna på den – kanske den blivit något lättare sen sist de 

kände? – men det har den inte. Och torparkärngarna nästans bannar Gud för det att 

han inte gjorde dem till stora starka karlar som kunde få bukt med klabben, eller 

också till hästar som orkade draga hem den. 

Den klabben blev pojkens plats. På den satt han dagarna i ända och tussade opp och 

ner med penseln på samma fläck på duken medan tanken hanses löpte ut på vägen 

och skuttade och tog fast och slant in i beteshagen, genom det ljusa hålet där 

grinden var.  

Ni må föreställa er att pojkens tanke skapade om beteshägnan riktigt, riktigt fint. 

Stora granna hus byggde tanken opp där, hus av bara käx, fin vit käx, mycket 

ljusare änsom den käx som kapten Erikssons barn förde med sig till middagsmat uti 

folkskolan. Och gator och vägar fanns där som var byggda av marmelad, röd, gul, 

grön. Sådan marmelad som snobbarna i ritskolan bjöd varandra på. Och där fanns 

tusen sorters andra grannlåter må ni tro. Underliga djur och mänskor. Men 

mänskorna där brydde sig inte alls om att samla pängar men var fullpackade med 

den renaste godhet som de dagarna i ända gick och öste över varandra.  

Jo, beteshagen var då ett himmelrike, ett härrlighetsrike som bara väntade på sin 

kung. Och kungen, det var pojken som satt ute på vägen och inte vågade sig fram 

till grinden ens för att titta på alla härrligheter han skapat inne i hägnan.  

Ty pojken var nästans säker på det, att komde han fram till grinden då skulle 

verkligheten, den ussla bokstavsverkligheten, komma och göra ov med allt som 

han skapat och drömt. Bara en brun avbetad beteshägnad skulle han få se, med 

några urärvda albuskar och koskitar här och var på. Och innanför grinden skulle det 

ligga några lurviga kor och dröpja medan de väntade på att bli mjölkade. Det var 

verkligheten det här. Den där fattiga ussla verkligheten, bokstavsverkligheten, som 
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alltid var så ohärrans trång och ful. Nej bättre var det då att sätta på vedklabben där 

han satt och drömma om allt det som fanns inne i hägnan. 

Och pojken satt där han satt på klabben och avundades byssens kärngar som helt 

modigt och oförskräckt gick in i hägnan morgon och kväll för att mjölka sina kor. 

Åj vad härligheter de måste få si inne i hägnan i hans rike. Stora hus av käx. – 

Pojken riktigt kunde si hur kärngarna gick inne i hägnan och gnagde på 

käxväggarna med sina tandlösa munnar och smulade sönder dem mellan fingrarna 

och fyllde sina mjölkflaskor därmed, vit god käx som de lät pojken smaka på. Ty 

kärngarna hade respekt för pojken nu sedan han gått i skola och kunde måla 

tusenmarkarä. De kallade honom ”härrin” och neg för honom och bjöd honom 

mjölk. Mjölken trodde pojken var käx som kärngarna plockat åt sig inne i hägnan. 

Se det var käx det här som smakade hundra tusen gånger bättre änsom kapten 

Erikssons barns. – Men kärngarna bjöd pojken mjölk bara därför att de kunde vara 

bra att stå sig väl med en som kunde måla pängar, rejäla tusenmarkarä, det kunde 

ju allt hända att pojken blev skänksjuk och då så... 

Men bäst som det var slutade kärngarna opp att bjuda pojken på mjölk. De började 

liksom ana att det inte stod rätt till med pojken. De synade arbetet hans både 

morgon och kväll, men när det ingenting annat blev än som en mörk fläck på en vit 

duk som pojken som pojken oupphörligt gnuggade, då började kärngarna 

betänksamt ruska på sina huvvun, ty nu var pojken inte slug mera, nej tokig, riktigt 

stormtokig. Och kärngarna skrattade riktigt skadeglatt. Det här var rätt åt pojken 

och rätt åt far och mor som tänkte låta pojken måla tusenmarkarä åt sig, det var ju 

rena falskmynteriet det, och falskmynteri det straffar Gud förr eller senare, menade 

kärngarna. 

I-et, pojkens bror, for ut och segla. Men genast som han kom över till varmare land 

tog klimatfebern hand om honom och gravlade honom ute i öppna oceanen. 

Modren som aldrig nå vidare brytt sig om sina barn blev alldeles fnoskig nu då i-et, 

hennes yngsta son, blev död och begraven borta i främmande hav. Första veckorna 

ropade hon både nätter och dar:  

– Min Karl. Min Karl. Min Karl ... Oj oj oj.  

Pojken aktade sig noga för gå hem de dagarna, ty ropen som modren gav ifrån sig 

de hördes så fula, och så hindrade de honom att drömma. 

Småningom slutade modren opp att ropa. Men i stället så stod hon dagen i ända 

inne i pojkens rum framför i-ets porträtt, det där porträttet som pojken gjorde då 

han kom hem från skolan. Det där porträttet som inte alls var något porträtt. Men 

modern trodde det, och i sin stora sorg så tog de orediga färgfläckarna form 

framför hennes ögon och blev till ett ansikte, i-ets ansikte, som hon smekte och 

jollrade med. 

– Oj oj oj du mitt lilla, lilla levande gull som ska måsta ligg ute i oceanen å skvalpa 

å slå. 

Pojken tyckte inte om att höra modren tala så där blött å smeksamt. Han bara fick 

ont i magen av det och fick kväljningar och ville få spy. Och fick han spy så skulle 

modren naturligtvist komma på honom med maskfröjet. Men det tyckte inte pojken 

om. Därför brände han opp i-ets porträtt. Men kvällen därefter då pojken kom hem 
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från skogen så stod mor hanses och grät framför en av de vita dukarna med 

målfläckarna på, och smekte målfläcken och jollrade med den.  

– Du du du, mitt söta sockergull, vaffer for du bort från mamma, säj?  

Pojken brände opp den duken. Men kvällen efter hade modren valt ut en annan till 

sin sons avbild. Pojken brände opp dukarna undan för undan tills de blev slut, ty nu 

målade han icke mera.  

Då sista duken var slut och modren inte mer hade någon bild av lilla Karl att krusa 

och talas vid så blev hon slut. Och gubben hennes påtade ner hennes stoft i jorden 

under klockor och sång, det vill säga lite skrål av klockaren och lite böl av prästen.  

Litet därefter så dog gubben, pojkens far. Men vad han dog utav det vet ingen, ty 

det var ingen läkare till hans sjuksäng. Och våra doktorer är ju endast till för att 

konstatera att livet flytt och genom vilken sjukdom döden kommit. 

Pojken brydde sig inte om att följa moderns stoft till graven. Han hade inte tid. Han 

hade ju så mycket att beställa och ordna om uti sitt rike inne i beteshägnaden. 

Gravölsfolket undrade storligen på pojken som hade natur att undandraga sig den 

sista tjänsten han kunde göra mor sin. Och gravölsfolket ynkade gubben över 

tokiga pojken hanses. 

Fadren krängde en martyrmin över sig och suckade, riktigt suckade, flera gånger. 

Ja ja, de vart ett schå ja, de vart ett schå ja med pojktoket. Men i samma minut 

börjar han fäkta på igen och bjuda gravölsfolket äta, äta, äta. Ty gravölsmaten hade 

kostat stora pängar och om inte de åt slut på den nu så var det ju bortkastade pängar 

allihop. 

Men då gubben dog så var det ingen som mottog hans sista suck. Och ingen visste 

när han dog. En bykäring vicka in där en morgon bitti och då låg gubben död i sin 

säng. Gubben hade varit mol ensam allt sedan hustrun dog. Den tokiga pojken 

räcknades inte mera till folk. Kärngen måste rakt springa ut till Nyängsvägen ett 

tag och se åt om pojken satt där ännu fast far hanses låg död i sängen. 

Jo si på rackarin, på vedklabben på samma plats sätter pojken med stela livlösa 

ögon. 

– Vet du att far din e döder, skriker kärngen. 

Men pojken hör inte. Eller han bryr sig inte om att höra. 

Kärngen skrek som minst hundra uthungriga grissuggor: – Vet du att far din ä död 

va, vet du, vet du? 

Men pojken visste det inte. Vad behövde han veta det. Vad angick det honom. Vad 

brydde han sig om far och mor. Behövde han bry sig om någon? Han hade sin 

värld inom sig och där levde han. Men nu då kärngen skrek och hindrade honom i 

hans drömmar, då måste han trolla fram stora S och låta nordanstormen braka löst 

över kärngen.  

Kärngen springer skrikande från Nyängsvägen bara med litet liv: – Han mördar 

mig! Han mördar mig! Och stickor och kottar rykte bakefter kärngen. 

Fadern fick ligga lik i sängen i dagatal, ingen rörde sin hand vid honom. Ty alla 

byssens liksom väntade av pojken att han skulle ha helst så mycket vett att han tog 
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sig an faderns lik och förde det till jorden. Detta var ju rättvist, eftersom pojken var 

gubbens barn, enda arvingen till gård och alltihopa. 

Men pojken satt bara kvar på klabben sin på Nyängsvägen dagarna i ända och 

ingen visste om han gick hem ens till nätterna. Och ingen var det heller som 

nattetid skulle vågat sig ut till Nyängsvägen och se åt om pojken satt där. Det 

kändes ju riktigt kusligt att sticka handen ut i mörkret bakom farstubron nu då man 

hade ett lik i byn som låg och ropade för livet att få komma ner i vigder jord. 

Det var som om hela livet närapå tänkte stanna av i byn, bara för det där likets 

skull. De gamla vågade inte gå tillsammans om kvällarna för att prata och dricka 

kaffe. Och de unga vågade inte stryka ute om kvällarna och allra minst vågade de 

krypa in i lador och hål då ”nöden” deras blev som störst. 

Om dagarna gjorde folket just ingenting, bara pratade om underliga spöken som 

Syar Tilda sitt. Syar Tilda var en gammal ogift kvinna som såg spöken med ens. 

Mestadels såg hon bara stora, tjocka karlar som kom till henne och famnade om 

henne och liksom ville draga bort med henne fast hon bara sparkade emot. Folket 

bara brukade skratta och göra narr av henne. Man sade att hon såg spöken i 

giftassjukan. Men nu när det var lik i byn och nu när det svävade spöken överallt i 

luften så var det en naturlig sak att man med skräckblandad andakt skulle lyssna till 

Syar Tildas spökhistorier. 

Men till slut måste byssfolket liksom taga sig till för att laga liket i jorden. Det var 

en riktigt lång skara folk, må ni tro, som vandrade opp till gården, kvinnor, barn 

och gamla gubbar mest. Men liket det luktade redan som det värsta as. Och vad 

ohyra sen. Ty hustrun brydde sig aldrig om snygghet och ordning medan hon 

levde. Och nu hela långa tiden efter hustruns död hade gubben mollrat på ensam i 

gården. Vad tror ni då att gubben skulle ha tid att tvätta lorten av sig och sina 

kläpaltor? Nej. Han som hade sex kor, en häst, en hund och en katt att vårda och 

pyssla om. Och fastän gubben än haft tid att laga sig ren så hade han inte kommit 

sig för, det var ju sånt krackel att byta kläder, tyckte gubben. Så gubben låg nu 

riktigt mjukt inbäddad bland smuts och trasiga paltor. Och bysskärngarna va 

tvungna att ta långa träspånor och kara bort lössen ur ögonvrårna med. 

Så kommer då gubben till graven med byssfolkets hjälp. Sent på gravölskvällen då 

pojken kommer hem från skogen så är huset tomt, alla dörrar på vid gavel. På 

golvet en hel hop säten. Och långsmed sätena på golvet så ligger det tjocka stänger 

av spott, avrökta cigarrer och pipaska. På långa bord och på spisen låg det högtal 

med kärl som det varit mat på. 

Men kvällen efter då pojken kommer hem så är alla säten och alla matkärl borta. 

Och huset är tomt, riktigt tomt. Pojken känner hur tomt det är.  

Det första pojken gör så vräker han ut matskänken, den där leda skänken med 

trasiga dörren före och med en några korvhorn, ett rivjärn och ett potatisfat i. Men 

nu var potatisarna skrumpna och hårda och liknande svampar som bruka växa på 

björkstammar i skogen. Ty ingen hade lagt nya potäter på fatet sen modren dog, 

och det var länge sen.  

Då pojken fick ut den leda skänken, som alltid förr lagt sig i vägen för hans tanke, 

så kände han sig som hemma i stugan och han gick inte till vedklabben på 

Nyängsvägen längre och inte gick han till skogs heller. 
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Inne i stugan fanns en gammal åbäkig stol med rygg- och armstöd på. I den blev 

pojken sittande hopsjunken och liksom livlös. Ingen mänska förresten kunde säga 

om pojken var levande eller död där han satt och stirrade med sin stela orörliga 

blick långt, långt bort. 

* 

I gården fanns en hund, en katt och en par tre kor då gubben dog. Men djuren 

brydde sig inte pojken om. Vad angick de honom. Han hade ju ett eget rike med 

egna djur i vackra, underliga och konstiga djur. Katten och hunden tiggde och 

gnällde efter mat av pojken. Men då inte pojken brydde sig om dem det ringaste så 

tog katten sig till skogs och blev vildkatta. Men hunden kunde icke alls bliva vild, 

fastän han än försökte. Han kände det på sig att han inte kunde övergiva gården. 

Vem skulle då hålla vakt och skälla ute under farstutrappan om nätterna. Nej, 

hunden måste bara stanna kvar, fastän det var svårt med maten. Han sprang över 

till byssen nå slag och sluskade åt sig nån fårfot och något stycke koförlossning på 

dynghögarna där.  

Mellanåt satt hunden hemma skällde, skällde oupphörligt, liksom om han väntade 

”någon” som skulle komma, men den någon hade villat bort sig och nu måste 

hunden skälla för att underrätta den vilsegångna var gården låg. När det började 

lida mot afton och mörkret kom blev hunden riktigt orolig. Skallet blev ängsligt 

med tårar i. Allt emellanåt så lyssnade han och luffade fram till gårdsgrinden och 

välkomnade ”någon” med svansen. Men där kom ingen. Och hunden fick vända 

åter till den öde stugan med den tokiga pojken i. 

Hunden anade spöken överallt, på vägen, långsmed gärdesgårdarna, oppe i luften, 

inne i stugan. Men i de andra stugorna i byn tändes ljus i fönstren. Och hunden 

börjar längta efter människor, efter mänskolukt, efter varm matånga inifrån den 

tomma mörka stugan. Men inne i stugan är bara mörkt och kallt, hu... hu... Och 

hunden ger opp nödrop efter nödrop, riktiga hjärtskärande skrii fulla med gråt i. 

Det bådar lik i byn, säger folket, då hunden skriker. Underliga frossbrytningar drar 

fram över allas ryggar. Det är bara därför att man inte vet vem som ska bli nästa 

lik. Ligger någon sjuk då känns det bättre. Då har man åtminstone något att trygga 

sig till. Kvinnorna täpper till fönstrena med gardiner och handduksslarvor för att på 

detta sätt utestänga döden. Och småbarnen som rabblar i sina katekeser skriker så 

mycket de orkar och rabblar så fort de kan, bara för att överrösta hunden som 

skriker. Ty småbarnen vill inte låta hunden skrika fram lik i byn. 

Men hunden skriker. 

De tre kuddorna tar torparkärngarna hand om och vårdar dem och mjölkar dem för 

Guds barmhärtighets skull. Och kärngarna har hand om korna så länge tills korna 

blir som deras egna. Och allt byssfolket börjar hala och slita åt sig från den öde 

gården allt vad de täcks och kan komma över. Mellanåt springer de till pojken var 

om ann och skvallrar för honom: – Den och den gjorde så. Den tog bort 

gärdesgården. Den fällde träd i skogen. Den betar med sina kor uti din bästa 

slåttesäng. 

Men pojken hör dem inte. Han ids inte höra dem. Han har annat inom sig själv att 

höra och se på. Vad angår det honom om folket betar hans ängar, halar av med 

hans gärdesgårdar eller fäller hans skog. Hans, hans – inte är det hans, det är inte 
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av hans kropp, inte av hans själ – och hans härrlighetsrike kan ingen komma åt. 

Men nojsar de för mycket med honom så att han blir avbruten i sina drömmerier, 

då blir han arg och trollar fram stora S och gunåde dem som han låter stormen gå 

löst över. 

* 

Pojken blev som ett mirakel där i byn, som ett Guds under åt hela socknen att se på 

och skratta åt. Och kom det främmande till byn så bar det genast till att berätta för 

den främmande om den tokiga pojken som var så galen, så att han bara satt på 

samma ställe och inte brydde sig om någonting, fast å byssfolket släpade bort allt 

det som borde höra honom till. Och byssfolket berättade för de främmande hur det 

här kom som ett gudsstraff över pojken, för det han var på väg med att ställa opp 

falskmynteri. Och falskmynteri, det straffar Gud så sannerligen. Men då 

främmanden fått kaffe så bar det genast av till ödegården där tokiga pojken satt. 

Och för att riktigt visa hur toko galningen var så band barnungarna grodor på långa 

käppar, och ormar och mänskoträck och allt ludrigt de kunde hitta på, och förde det 

mot pojkens ansikte och råddade honom i mun därmed. Men pojken brydde sig inte 

därom. Han satt bara stilla där han satt, han rörde sig inte. Och de främmande 

mänskorna tackade byssfolket för det de fått se och bad till Gud att slippa se ett 

sånt här mirakel en gång till. 

Pojken hade också tre skrikiga och högröstade mostrar som bodde ute på ett 

skärgårdshemmand ute i havsbandet. Pojkens föräldrar var från samma ställe, men 

då de gifte sig så flyttade de oppåt land och köpte sig hemmand där. Men 

mostrarna visste från den första början att det skulle gå på tok att bo oppe på 

landet. Där var mänskorna så gemenligt lata först och främst, slapp pettla och ro 

och segla till körkan, kunde bara sätta sig opp i fina kärror och skorra fram på släta 

landsvägar. Men lättja är inte bra för mänskor, det visste mostrarna. Och så hade 

landsborna inget vett. Detta var därför att dom aldri var stånn tell få smak färsker 

fisk och fågelkött. Men dom, mostrarna och skärifolket, dom som åt färsk fisk och 

fågelkött varivige dag, dom hade vett, kunde klara sig i afärder med oppskolaga 

stadsbor, kunde hela katekesmus på fem och ett halvt finger, kunde svara prästen ur 

”förståndet” på läsförhören så att hela prästtokä blev fråglös. 

Men mostrarna kommer då och då opp till landet för att se efter pojken – eftersom 

de är släkt med honom, så. Den ena mostren bara går på hela tiden att pojken må 

gifta sig i jessu frid å få en kvinnfolksmänska till husä å red opp huvvä ått sig. Den 

andra mostren träter på pojken att han e en paldervant som bara sätter inne å 

funderar och låter byssen hal bort gål och grund undan sig. Den tredje mostren hon 

säger ingenting, bara sätter och runkar på huvvet åt alltihop. 

Pojken låter mostrarna skrika så mycket de orkar ända tills de lägger sig vägen för 

hans tanke. Men så tar han fram stora S och skickar storm över dem, och mostrarna 

ut ur stugan med litet liv, och matsäcken med färska fisken och fågelköttet i hinner 

de inte få ut med sig heller. 

Men en gång då mostrarna kom oppskrikandes igen så fick de skrika så länge de 

ville. Nu kunde de inte mera störa pojken i hans drömmerier, ty anden hanses hade 

nu helt och hållet flyttat opp i de riken där den alltid varit hemma. 

Men byssfolket kunde inte tro att pojken var död. När skulle han ha dött? Han hade 

ju alltid sättat på det där viset och stirrat och stirrat. Och byssfolket de sade bums 
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ifrån: de skulle aldrig, aldrig hjälpa till att begrava en levande mänska. Men 

mostrarna visste sig ingen råd; de som ville ha pojken i jorden förrän de for hem 

igen. Men mostren som alltid runkat på huvet åt alltihopa hon hittade på. Hon sade 

till byssfolket att pojken var död, och död hade han varit, riktigt stendöd, allt ifrån 

moderlivet. 

Detta visste ock byssfolket nu när mostren hittade på det. Och byssfolket fick så 

himmelens bråttomt att föra pojken till jorden – ett tjugufem, tjugosex års gammalt 

lik. Och byssfolket riktigt undrade på sig själva varför de inte begravat pojken förr. 

Det var ju synd att dom låtit ett lik leva i så många år och låtit liket växa sig stort ... 
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Pojken som fantasin skenade bort med. Efterskrift 
och anmärkningar av Ralf Svenblad 
 

Berättelsen om pojken med fantasi publicerades första gången av Valdemar Nyman 

i samlingen ”Jag har ju sett” 1972, då i något förkortat skick. Den gången blev det 

kanske inte så uppenbart att detta var en enhetlig berättelse, eftersom titeln inte 

angavs och historien dessutom hade spritts ut på tre skilda ställen i boken. Men 

skildringen av pojkens uppväxt, skoltid och konstnärliga nederlag har väckt 

berättigat intresse. En del av intresset är nog knutet till det självbiografiska inslaget 

i historien. 

Nyman hade tidigt fäst sig vid den här berättelsen, och han publicerade utdrag ur 

den redan i ett bidrag i Åländsk odling 1967. Senare kommenterade han den på 

flera ställen i sin biografi ”Pojken och den gråa byn”. Jonnie Listherby har 

behandlat den i sin uppsats ”Anteckningar från en åländsk by” 1979. 

Liksom Nyman har flera andra, även på senare tid, läst berättelsen om pojken 

närmast som en realistisk skildring av Joels egen uppväxt och studietid i Åbo. Mer 

fruktbart är det att se den som en berättelse som i symbolisk form gestaltar 

författarens livsproblem. Mycket av Joels vuxna liv handlar om hur han – oftast 

förgäves – försöker styra sin fantasibegåvning till någonting utvecklingsbart. 

Alltför sällan hittar han, som pojken på farstutrappan, de rätta tömmarna. 

Den som läser ”Pojken som fantasin skenade bort med” bör reflektera över att Joel 

när han skriver detta 1917 har ritskolan ett par år bakom sig, att han är 25 år 

gammal och att det som han med bläck fäster på manuskriptbladen färgas av de 

tankar och stämningar som uppstår i skrivögonblicket. 

Att Joels barndom skulle ha varit särskilt kvalfylld ska vi vara mycket försiktiga 

med att tro. På andra ställen i Joels texter får man tvärtom uppfattningen att 

pojkåren var en glädjefylld tid – så till exempel i ”Måndagsmorgon”. 

Vad Joel själv tyckte om berättelsen om pojken med fantasi vet vi en del om. Det 

står tillskrivet med blyerts på manuskriptets titelblad, då det någon gång under 

hösten 1918 skickades för bedömning till dåvarande folkhögskoleläraren Werner 

Eker: 

”I vintras sade Du mig att jag ofta begagnade såna dära mekaniska omtagningar å 

upprepningar. Jag insåg icke detta då. Men nu då jag tittar i historier som jag gjort för ett år 

sedan så inser jag nog huru sant Du hade. Och stilens usselhet har nu plågat mig mycket, nu 

när jag bläddrat genom dessa historier. Den här historien är liksom en uppgörelse eller ett 

bokslut med mina konstnärsplaner och min skoltid i staden. Och bryr Du Dig om att läsa den 

här historien så försök att se bort från stilens och formens armhet och försök att finna 

någonsorts mening uti den, om Du kan. Jag orkade nog icke genomföra idén uti den som jag 

tänkte.” 

Att uppbrottet från ritskolan var plötsligt kan man sluta sig av vad Joel berättat på 

skilda ställen i brev till dem han närmast hade kontakt med, och att byborna inte 

förstod sig på hans måleri är uppenbart. Månaderna efter att han återvänt hem är 

han dock fortfarande optimistisk om sin konstnärsförmåga. Han berättar i ett brev 

till Ada Henriksson i november 1915 att han inte kunnat bli sams med storstaden 

och därför brådstörtat gett sig iväg. Nu går han ”för det mesta och slår dank och 
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drömmer (konstnärsdrömmar)”. En månad senare berättar han för Ada att han 

målar för fullt och trivs utmärkt därhemma. 

Sämre blir det med trivseln längre fram. I ett brev till konstnären Mikko Carlstedt i 

augusti 1920 blickar Joel tillbaka: 

”... sedan blev jag av med inspirationen. Det var omgivningen som tog den. Ser du 

människorna omkring mig voro så underliga. Jag hade ingen att prata konst med, att stödja 

mig emot. Jag var så ensam som Johannes i öknen. Och när jag målade tittade folk så 

underligt på mej som vore jag tokig. Nå, till slut blev jag kvävd, blev bonde.” 

Ja, bondeyrket blev hans lott, och dessutom skulle han ta hand om sina åldriga 

föräldrar. 

Den 25 maj 1928 dog fadern, 88 år gammal; den 21 oktober samma år modern, i en 

ålder av 73 år. Flera har sett det som märkligt att Joel i sin berättelse om pojken 

med fantasi förutspått föräldrarnas död, men det är nog inte så märkvärdigt att tio 

år i förväg sia om sådant som någon gång ändå måste ske. 

Det intressanta är kanske i stället hur berättelsen är uppbyggd tidsmässigt: att den 

startar i dåtid och sedan går över nutid till framtid. Något liknande kan man 

nämligen se i flera av Joels texter, till exempel ”Pojken som blev en carbidlampa” 

och även ”Måndagsmorgon”. I samtliga fall är det någon som har drag av 

författaren själv som får ett tragiskt slut i det som är framtidsscenariot. Bland annat 

detta, liksom det egenartade bildspråket, är sådant som gör att berättelsen är värd 

både en och annan omläsning för den som vill läsa på djupet. 

Men språket och berättelsen i stort gör att historien är värd att spridas till många –

och den är som många av Joel Pettersson texter lämplig att läsas högt, särskilt för 

den som är bekant med tonen i dialekten. 

 

Anmärkningar 

Denna utgåva följer originalmanuskriptet ganska nära, men en hel del redigering 

har dock gjorts. En del ord har fått normaliserad stavning, främst med tanke på att 

läsaren inte onödigtvis skall uppmärksamma dem. Det gäller ord som djur, djup 

och ljus, där Joel Pettersson konsekvent och medvetet stavar jur, jup och jus; det 

gäller även bland annat orden fäx, mänska och täckas, där Joel skriver feks, menska 

och teckas. På liknande vis har fans/fins, fasten, förän, gorde/gort, häller, hälst, 

hänne, innom, rigtig och viste normaliserats till fanns/finns, fastän, förrän, 

gjorde/gjort, heller, helst, henne, inom, riktig och visste. Stavningar som fult och 

snält har justerats till fullt och snällt; fälde och stälde till fällde och ställde. 

Ett antal uppenbara felstavningar och felskrivningar har givetvis rättats till. En 

mängd ord som i manuskriptet är särskrivna, exempelvis någon ting och farstu 

trappa, har sammanskrivits på vedertaget sätt. 

Efter någon tvekan har jag här låtit verben stå i singular form. På 1910-talet var det 

självklart att skriva voro och gingo, men i dag är de plurala verbformerna helt 

främmande för den yngre generationen läsare. Ett fåtal andra äldre 

skriftspråksformer har på några ställen ändrats, t.ex. pojkarne till pojkarna och 

likaså ett fåtal dialektstavningar, t.ex. kambrat till kamrat. Oftast har jag dock 

behållit manuskriptets stavning när den återspeglar det åländska folkmålets uttal 
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och former; det gäller bland annat ord som enkoms, huvve, naturligtvist, räckna 

och övver. 

Beträffande former som hur/huru, mej/mig, sej/sig, opp/upp och sku/skulle 

innehåller manuskriptet båda varianterna. Jag har valt att någorlunda konsekvent 

begagna hur, mig och sig (just här återger manuset ändå inte det åländska uttalet 

som ofta är mä och sä), opp och skulle. När det gäller de/dom och dem/dom 

förekommer också båda varianter i manus (men ingalunda dem som subjektsform). 

Eftersom Joel relativt ofta begagnar dem i objektsställning har jag valt att 

normalisera det hela till de och dem. 

Joel Pettersson använder ibland indrag för att markera nytt stycke. På en del 

ställen, förmodligen slumpartat, förekommer dessutom blankrad. Jag har i någon 

mån justerat styckeindelningen, främst så att större stycken brutits ner i mindre. 

Den avsnittsmarkering som nu delar upp texten i nio block är min egen. 

RALF SVENBLAD 
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Ordlista till Pojken som fantasin skenade bort med 
(fisv. = allmänt finlandssvenskt uttryck) 

 

Afärd affär 

All värst allra värst 

Allvare: med allvare på allvar 

  

Badda opp klå upp 

Beteshägna(d) beteshage vid skogsmark 

Bindtjuga ställning vid vilken man binder nät 

Birång byrå 

Bli slut dö 

Bondvärdinna (fisv). husmor på bondgård 

Borra i stoppa i 

Byssbekant bekant i byn 

Byssen(s) byfolket 

Byssfolk byfolk, bybor 

Bysskärng käring i byn 

  

Dejour (fisv.; i skolan:) ordningsman, klassvakt 

Dimittera (fisv.) utexaminera 

Dröna (egentligen främst om ko: råma dämpat) klaga, jämra 

Dröpja idissla 

  

Flaggskär vindflöjelblad 

Fresta pröva 

Fresta ödet pröva lyckan 

Fyra (i Finland:) underkänt betyg 

Fäx fähus 

Fäxvatten vatten till fähuset 

Fälla (fisv.) tappa 

  

Gaphalsa skrika, gapa 

Granbysche granbusksnår 

Grässtråd, grässtråden grässtrå, -stråna 
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Gävast oftast 

Göra ov med göra av med, förstöra 

  

Hack: vara i någons hack vara utsatt för någons misshag 

Hackspik (egentligen = hackspett) hackkyckling 

Hala av med hala iväg med, dra iväg med 

Hals över ända omkull 

Hanses hans 

Helst (fisv.) åtminstone 

Huggstobba huggstubbe 

Huvvä huvud 

Hägna hage vid skogsmark 

Häv god, duktig, vuxen nog 

  

Idas (fisv.) bry sig om 

  

Jur juver 

  

Kasa sjasa, jaga, skrämma 

Katekesmus katekes 

Knivbett (fisv.) knivblad 

Knut (fisv. även =) vrå 

Koll strunt, pjoller 

Krackel krångel 

Krusa smeka 

Kryttur kreatur 

Kudda (fisv.) kossa 

Kvinnfolksmänska kvinna 

Kvistverk grenverk 

  

Latläxa (fisv.) bakläxa 

Lekonäta äta på lek, låtsasäta 

Ligga lång ligga raklång, sträcka ut sig 

Linda (fisv.) gräsvall 

Ludrig otäck 
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Långs längs 

Långsmed längs med 

  

Markera (fisv.) räcka upp handen 

Maskfröj maskfrö, gammalt medel mot inälvsmask 

Med ens (fisv.) jämt, ständigt 

Mellanåt emellanåt; (även:) när inte 

Mollra på stöka, arbeta på 

Måsta (fisv.) vara tvungen 

Mäla märla 

  

Nojsa väsnas, bråka 

Nolanstorm nordanstorm 

  

Oförvart oförvarandes, utan att märka det 

Oppskolager, oppskolaga utbildad, utbildade 

Ord (här även, såsom ofta i folkmålet:) bokstav 

  

Paldervant stolle, fåntratt 

Peksticka (fisv.) pekpinne 

Pettla arbeta och streta ivrigt 

Pita gråta 

  

Runterikring runt om 

Rådd (fisv.) sådant som är rörigt 

Rådda (fisv.) röra till det 

  

Satt så att 

Se åt (fisv.) ta reda på, se efter 

Si (fisv.) se 

Skena (i åländskan även mer allm.:) springa 

Skena av springa iväg 

Skorra fram åka så att det surrar, skorrar, om det 

Skänksjuk alltför givmild 

Skärifolk skärgårdsbor 
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Sluska åt sig snoka reda på åt sig 

Slut: bli slut dö 

Slå opp sparka bakut 

Släppa in slippa in, kunna komma in 

Släppa opp på klass bli uppflyttad 

Smitter smatter: i smitter smatter i kras, i småbitar 

Smälla hand (fisv.) skaka hand 

Snicka snickra 

Storfinger långfinger 

Strippla strö ut 

Sträcka spring 

Sätta (ofta:) sitta 

  

Tiss (fisv.) bröst, spene 

Tocken, tocket sådan, sådant 

Tusen tatter: i tusen tatter i tusen bitar 

Täckas (fisv.) kunna utan att skämmas 

Urärvd hamlad, avkvistad 

  

Utdimitterad (fisv.) utexaminerad 

  

Vaffer varför 

Var om ann om varandra 

Var över ann över(röstande) varandra 

Vara stånn tell vara i stånd att 

Varivige varenda, vareviga 

Vicka in hastigt titta in 

Villkor villkorligt underbetyg 

Vättsja vet jag 

  

Å (även:) ock, också 

Åkerschäcksel fågelskrämma 


