

Med  
enkel biljett



KARL-ERIK BERGMAN

# Med enkel biljett

Söderström & C:o Förlagsaktiebolag

*Borgå 1961*  
*Tryckeri- & Tidnings Ab*





## MIN DIKT

Visst vet jag att min dikt  
är som ett stycke hårt bröd;  
ingen äter sådant  
förrän man blir riktigt hungrig.

Visst har jag alltid velat se  
min dikt slå ut  
likt skogens vilda blommor.  
Men den har ofta blivit hård,  
förtorkad,  
likt en vriden martall  
på ett öde skär.

## MORGON

Ängens dimma  
börjar driva bort.  
Solen får bråttom  
att försilvra spindelnäten i  
taggtrådsstängslet.  
Trollsländeglitter  
flimrar redan över säven  
i den kvalmiga viken.  
Genom den porsdoftande sjöhagen  
smyger en nykläckt andkull,  
som i dag för första gången  
möter livets verklighet.  
Den vassövervuxna viken blir  
för någon månad  
deras hela värld.

Dessa morgnar  
kommer mitt minne  
för alltid att behålla.



## HAVETS SÅNG

I dag sträcker havet vita fingertoppar  
mot hägrande horisonter.  
Dess buktande yta brister ständigt  
och faller ut i toner,  
som tillsammans bildar  
havets eviga sång.

Det sjunger om den fattiges bröd  
och om den stoltes grav med toner,  
som ekar mot hårda klippor.

Det brusar en dyningars sång,  
medan djupens svarta ögon ler  
från sina dolda världar  
upp mot rymdens blåa kupa.

## EJDERHONAN

Jag såg henne flere gånger,  
där .hon låg på sin dunbädd.  
Hon kände mej mycket väl  
och flög aldrig upp från boet, då jag kom.  
En vindpinad, halvtorr en  
var hennes enda skydd.

Men en dag hade hon  
tillsammans med sina mörkbruna dunbollar  
lämnat den lilla holmen.  
Nu finns bara skalen  
av fem mattgröna ägg kvar. —  
Kanske vi träffas igen om ett år  
vid samma lilla buske,  
hon och jag.

## SOMMARMORGON

En klarögd sommarmorgon vidgar  
sig över oss.  
Blankt ligger havet.

Sakta vickar skötboj i dyning  
av gårdagens nordväst.  
Gråtrut väntar havets silver  
liksom vi  
och i skygg avvaktan följer den oss  
från uddens slipade rödgranit.

Rodnande höjer sig gryningen.

## SOMMARVY

Sol, regn och grönska.  
Värmen ligger tung över ängarna.  
Vita, spetsiga segel mot blåa fjärdar.  
Människor i granna baddräkter  
vilande på gummimadrasser.  
Snabba snurrebåtar ritar  
vita streck längs viken.  
De åtta andungarna  
är mer än halvvuxna.

Präktiga hölass vagnar  
sakta fram  
på gropiga, steniga byvägar.

Viken, ängarna och backarna  
doftar sommar, sommar.

## BLOMSTERTID

Nu breder juni ut sin tjocka, gröna matta.  
Nu blommar ersmässorna och vår oxelrönn.  
Äppelblommors skära, vita massa  
bildar äreport  
över vår trappa och vår farstudörr.

Man tänker ljust i dessa ljusa dagar.  
Man drömmer ljust i dessa ljusa nätter.  
Och ändå vet man väl  
att alla blombuketter  
snart skall vissna ner i våra hagar.

Men så är livet:  
bliva till,  
växa ut i blomning,  
vissna ner.  
Men det är stort att leva,  
då man vet att när man vissnar  
ger man liv åt nya vårar.

## JAG ÄLSKAR...

Jag älskar kargheten  
på dessa röda klippor.  
Jag älskar martallen  
där i sin skreva.  
Havet älskar jag  
och kobbarna  
och skären.

Men vad säger jag?  
Jag talar ju som om jag ägde dessa ting!  
Jag skall ju aldrig få äga dem,  
vill det heller inte,  
har ingen glädje av att äga.

Jag lånar dem bara  
för att älska dem  
under dessa flyende ögonblick,  
som kallas livet.

## JULIKVÄLL

Aldrig skall jag glömma dessa julikvällar  
ljumma, rena.

Viken, rågad av mogen vass  
och andkullen vilande  
på den gamla stocken i säven.  
Gäddorna slår i vassen  
och doppingens knarkande läte  
hörs därutanför.

Blånad skymning sveper  
över byn.

Människorna sover. —

Doften av nyslaget hö är stark.  
Gråvit dimma driver in över viken.

Jag sitter på en sten vid stranden,  
börjar redan känna aningen av höst.

## DEN SISTA TÄLTGÄSTEN

Han fick bråttom att rycka upp tältpluggarna.  
Och pytsarna och primusen  
packades in i den lilla bilen.  
Och spöna och haven och stövlarna.  
Och gäddorna skulle rensas  
för stekning i stockholmsköket.  
Men tullen . . . ?  
Nej, fisk går bra . . .

Men bakom talldungen på Västerbacken  
mörknar molnen  
och de första stänken kommer.  
Men när stormen frampå eftermiddagen  
piskar regnet mot backen,  
är redan en A-bil på väg  
bort mellan gulnande björkar.



## SEPTEMBER

Nu är september här med höstlig glans och fågring.  
Nu seglar moln på klarnad himmel över byn.  
Nu lyser rönnbärsfärg mot klara, gröna skogar,  
och varje aftonrodnad stänker -blod i skyn.

Och över husens gråa tak i dessa kvällar  
sveper gråvit, dunlätt dimma fram.  
Änders vingslag stör gudomlig tystnad.  
Och hösten tar oss helt uti sin famn.

## HÖSTKVÄLL

Mörka moln jagar från norr  
över kvällshimlen.  
Fjärden skummar vit därute.  
Vattnet stiger  
över bryggor och båthusgolv.  
En båt gnisslar  
i sina förtöjningar.

---

Utifrån trädgården höres  
dova dunsar av fallande äppel.  
Vinden tjuiter allt hårdare över backarna.  
Molnen jagar varandra  
fortare, fortare.

## HÖSTPOSTLUDIUM

Novemberdimman drog i natt  
in sina gråa segel.  
I dag sticker östan sina vassa nålar  
i våra röda näsor,  
och vinterns första vita pärlor  
studsar mot den hårda vägen.

Kråkflocken på sjöbodtaket har svårt för att  
bestämna sej: flytta eller stanna kvar.

I stenröset uppe på backen  
lyser ännu några  
av vildrosbuskens röda rubiner.

## DECEMBER

Decembermorgon ligger kall och rå.  
Tegen utanför är vit,  
och kölden ger salut  
i det gamla sneda staketet.

Idag har vintern gjort entré: triumferande men  
dock besegrad  
höjer skogen sin vita hjässa  
emot snötung himmel.

Och innan kvällen viner nordan,  
isig, fruktansvärd  
om knuten på vår stuga.  
Naturen resignerar,  
låter sig plötsligt stelnas till  
i väntan på den vår,  
som snart kan anas.

## NYISMORGON

Och plötsligt,  
efter allt det dimgrå, dystra,  
kom januaridag med iskall klarhet till oss.  
Täckte fjärden,  
svepte Tellskärs alar in  
i vinterns första rimfrost.  
Allt är stilla,  
ej ett vinddrag över fjärden.  
Öar, holmar komma plötsligt nära.  
Alla ljud blir nära:  
yxhugg, hundskall,  
barnens rop och skratt.

Tar mej varsamt fram  
på vikens sega tvåtumsis,  
lyckas genast lura vinterns första gädda.  
Låter minnet vandra  
bakåt.  
till barndomsårens nyismorgnar.  
Men kan ändå inte känna lika  
såsom då.

## DET SKYMMER

Vit ligger kvällen,  
flimrande vit över viken och byn.  
Skogen med prunkande plymer  
andas så djupt och så tungt under bördan.  
Solen står halv över isbundna öar i väster,  
och vinterkvälls stillhet  
sluter sig trevande kring oss.

Skymningen faller.  
Någon av oss har stannat ute  
och låter kölden bita sina fingrar.  
En annan har rivit ut sitt hjärta  
och kastat det i snön.  
Åter en annan lyfter sin blick mot stjärnorna  
och suckar sin längtan  
för en,  
som för länge sedan glömts.

## VINTERKVÄLL

Stelnad vinterkväll —  
bara ett eko  
gungar från gren till gren  
genom skogen  
på sin väg in mot tystnaden —  
mot natten.

Gulsparvarna lämnade havrekärven  
i skymningen,  
burrade upp sig en stund i björken,  
flöt ut i rymden likt en kastad näve korn,  
flög bort mot skogen,  
in mot tystnaden,  
mot natten.

Dagern tonar av i grågult.  
Kölden vrider sig knakande i gärdesgården.  
Kvällen blir ett med stillheten.

Gnistrande vidgar sig natten.





II

Privat filosofi



## JAG LÄNGTAR TILLBAKA

Jag längtar tillbaka till barndomens år —  
men barndomstiden är borta.

Blott minnena många och ljusa står  
från år, som var alltför korta.

Jag längtar tillbaka till barndomens år  
med barfotaspring över backen.

Men mandomsmöda och ålderdomsår  
skall småningom böja nacken.

Jag drömmer mej in i den värld som då  
var ljus och fylld utav lycka,  
men drömmen blir dröm och jag måste gå  
den väg, som många förtycka.

## JAG MINNS. . .

Jag minns hur det var  
då jag märkte att jag var vuxen:  
Det gick plötsligt upp för mej att de vuxna  
var lika barnsliga  
som jag själv.  
Så enkelt var det.  
Men detta är hittills  
en av mina största upptäckter.

## BESVIKELSE

En gång tänkte jag:  
frihet.

En gång drömde jag:  
broderskap.

Men senare har jag funnit:  
allt sådant är synnerligen tånjbart.

Och i den mån det existerar,  
vill det inte hålla.

Det kan brista av sin egen tyngd  
och falla mot sig själv,  
in i sig själv.

Men det kan åter uppstå  
i nya tankar,  
i nya drömmar.

## LÄRDOM

Med tiden  
lär man sej att gå bland människor  
som om man gick bland Ilastar.  
— Mjuka och gulliga på mulen,  
men går inan bakom dem,  
kan man få  
en järnhård, dödande spark.

## FRÅGA INTE MÄNNISKAN . . .

Fråga inte människan  
vad evighet är —  
fråga dagssländan.  
Fråga inte vetenskapen  
vem Gud är —  
fråga blomman.

Ty allt mänskligt  
är begränsning.  
Allt vetande  
är fåfänglighet.

## TANKAR OM OSS

Vad människor ändå är ynkligt små  
fast vi tror att vi är stora.

Det är ju så litet som vi ändå  
kan vinna eller förlora.

Den ene predikar för vätebomb —  
den andre för negrers bröd.

Den förste har hjärnan innantom,  
den andre blir sällan hörd.

Om tiggare eller adelsman,  
om färgade eller vita —  
i graven, där betraktas man  
av maskarna såsom lika.



# FÖRLÅT

Förlåt att jag existerar!  
Förlåt att jag har en tro!  
Förlåt att jag disponerar  
en skranglig himlabro.

## VI MÅSTE ALLA EN GÅNG

Vi måste alla en gång  
ro bort från dessa kuster.  
Och hur gärna ville jag inte  
redan nu bli ett med årans svikt  
och känna min längtans farkost glida  
ut mot andra vatten,  
bort från dessa mörka kuster  
fyllda utav ångestskri och fruktan  
och själars ständiga haverier.

## VÄVARE

Vävare, väv!

Det står dig fritt

att slå in vad du vill i din väv.

Men vet att den en dag rullas upp

och ditt material

såväl som ditt mönster

analyseras

av Den Store Mästaren.

## SOMMARMÄNNISKOR

Till julis ljuvligheter  
hör trots allt människorna.  
De bilande, breda människorna,  
de badande, solstekta människorna.

Bäst förstår jag dock de försynta två,  
som bor i tält  
bland mina upphängda strömmingsskötar.  
De kom för två dagar —  
stannade i två veckor.

På Utsträckta på gummimadrasser,  
medan kaffepannan kokar  
på primus mellan stenar,  
lever de ifatt liv, som gått förlorat  
bakom metallsvanen.  
Dessa förnöjsamma människor  
är vår gula backes stolthet  
denna sommar.

En större tacksamhet mot livet  
har jag sällan mött.

## PÅ SOMMAREN

På sommaren kan man träffa på människan nöjd och  
glad.

(Om det inte regnar för mycket eller är för varmt  
eller något annat galet)

Hon kan bli så fri  
att hon t.o.m. kan påstå sig älska.

Hon gläder sig åt sina tulpaner  
och svär åt nässlorna vid husknuten  
utan att tänka på  
att de växer av samma kraft.

Men så .kommer hösten med frost  
och hela härligheten slokar ned.  
Människan hänger läpp  
och klagar högljutt.  
Och småningom  
börjar hon få tid att gå i kyrkan.

Men så .kommer hösten med frost  
och hela härligheten slokar ned.  
Människan hänger läpp  
och klagar högljutt.  
Och småningom  
börjar hon få tid att gå i kyrkan.

MAN SKALL LEVA  
LÄNGRE OCH LÄNGRE..

Man skall leva längre och längre.  
Världen skall bli bättre och bättre,  
lovar de vise.

Men rnina ärade herrar,  
ser ni inte,  
hör ni inte  
och har ni alldeles slutat tänka?

## PRIVAT FILOSOFI

Jag vill slå en bro över tomheten.  
Jag vill ropa till dig från den andra sidan,  
ropa till dig att vara ytterst försiktig:  
Gå aldrig över bron  
min vän!  
Den är bräcklig,  
mycket bräcklig.

Eller också kan tillvaron liknas vid en man,  
som går på havsstranden och samlar drivved.  
Ibland kan han hitta bitar av ostindisk teak  
eller afrikansk mahogny —  
men ibland en vanlig props  
från skogen bakom sin stuga.

## ALLT HÖGRE OCH HÖGRE

Allt högre och högre  
har människan -klättrat  
i kunskapens träd.  
Hon svajar redan nu betänkligt  
i högsta grenen.

Och för en åskådare tycks det  
som om hon närsomhelst  
kunde braka iväg  
mot avgrunden.



## LITET HOPP

Det stundar goda tider  
för oss fattiga nu  
när de rika snart skall fara till månen.  
Vi får större svängrum sedan  
bara pösmunkarna kommer iväg,  
när de breda, de som bara vill äga  
väl har startat.

Bara nu inte vetenskapen  
trots allt löser problemet  
med att kunna återvända  
till Jorden.

## ÖVERBLICK

Min längtan tillbaka  
till dessa fjärran vikar  
var stark en gång.  
Och visst har jag funnit  
ungefär allt de kan ge.  
Men jag kan inte anklaga mig själv  
för att min själ ibland  
slungar ett rop över tomheten  
och kanske når en annan kust.

Ty att jag lever en aning på sidan  
om den stora, andliga allfartsvägen,  
har jag inte gjort någon hemlighet utav.  
Och jag kommer heller aldrig att ösa  
ur andra källor än den,  
som en gång speglade min barndoms bild.

För mig  
finns ju bara ett att göra:  
fortsätta min resa  
i tredje klass,  
med enkel biljett,  
genom livet. —